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Vittoria Chierici sale a bordo della nave Isolda ormeggiata nel porto industriale di Ijmuiden,  
Olanda. 20 Giugno 2012. Foto di un marinaio dell’equipaggio della nave Isolda.
Vittoria Chierici boarding the vessel Isolda at the industrial port of IJmuiden, Holland. June 
20th 2012.  Photo by a seaman of the ship’s crew. 







Sailing away to paint the sea (Voglio viaggiare su una nave per dipingere il mare) è la storia di un viaggio che diventa im-
magine e poi parola, un’avventura artistica che non teme di confrontarsi con una delle più pregnanti tematiche di sempre: il 
mito del mare e le sue implicazioni letterarie, emotive e spaziali. 

Protagonista di questa esperienza è l’artista visiva Vittoria Chierici, che nel giugno del 2012 si imbarca su una nave cargo 
nel piccolo porto di Ijmuiden per raggiungere il Nuovo Mondo attraverso l’Oceano Atlantico e le chiuse del fiume S. Loren-
zo. Lo scopo del viaggio, come dichiara il titolo del progetto, è dipingere il mare senza i diaframmi visivi che solitamente 
caratterizzano i paesaggi marini, indagando in diretta le complesse dinamiche degli abissi e le loro mutevoli gradazioni 
tonali. L’artista rinuncia alle proprie certezze per diventare un minuscolo punto (di vista) in transito sull’immensità liquida 
che la circonda da ogni lato, abbandonandosi alla pittura per impadronirsi delle unità luce-movimento-direzione-orizzonte 
che scorrono davanti ai        suoi occhi. La sfida dunque è catturare e in qualche modo classificare l’incommensurabile in una 
serie di dipinti che sintetizzano le irripetibili variazioni di queste componenti inscindibili: un’operazione di astrazione con-
cettuale che decodifica la realtà in un mondo di segno e colore per poi immergersi nella sensualità della pittura che veicola 
una forte impronta emotiva. In questo viaggio Vittoria Chierici impegna tutta se stessa, riflettendo sulla sua storia personale 
e mettendo in discussione la propria metodologia creativa alla ricerca di un nuovo linguaggio artistico e forse di una diversa 
modalità esistenziale, nomade per assecondare meglio la rapidità delle sue idee. 

Alla prima serie di dipinti realizzati sulla nave, un’edizione limitata e numerata destinata ai sostenitori dell’iniziativa che 
hanno finanziato il viaggio acquistando un certo numero di pezzi prima ancora che venissero eseguiti, seguono i lavori 
concepiti in studio, un cinegiornale e un film d’arte ricavati dalle riprese di bordo. 

i n t r o d u z i o n e

“Il mare non ha paese nemmeno lui, ed è di tutti quelli che lo sanno ascoltare. ”
Giovanni Verga, I Malavoglia, 1881

E m a n u e l a  Z a n o n

Il Golfo di San Lorenzo al largo del Quebec fotografato dalla nave 
Isolda – 1 Luglio 2012, Canada. Foto Vittoria Chierici.
The Saint Lawrence Gulf  seen from the vessel Isolda while off the 
coast of  Quebec,  July First 2012. Photo Vittoria Chierici.
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Il libro Sailing away to paint the sea è l’ultimo atto di questo 
progetto e ne descrive la complessa gestazione, lo svolgi-
mento e gli esiti, accompagnando il racconto con fotografie 
di viaggio, documenti e una selezione di immagini dei di-
pinti appartenenti a questo ciclo. L’artista rende partecipe 
il lettore dei suoi pensieri, facendolo delicatamente entrare 
nella propria fucina mentale dove suggestioni letterarie ed 
artistiche incontrano lo studio preliminare per riuscire a tra-
durre l’ispirazione iniziale in un programma di azioni coordi-
nate in un metodo. Emerge un’idea della creazione artistica 
come incessante interrogazione della realtà e della materia 
attraverso i suoi strumenti specifici, in cui l’artista scava 
dentro se stessa aprendosi alle suggestioni esterne. Il dia-
rio di bordo raccoglie impressioni e pensieri che fluiscono 
con sincerità disarmante senza filtri di maniera, restituendo 
l’avventura esistenziale di un percorso di riflessione e cam-
biamento costellato di incontri e dialoghi. La grande nave 
che solca le profondità silenziose dell’oceano diventa una 
cassa di risonanza che permette di avvertire i più sottili 
riverberi di ogni avvenimento e di ogni pensiero, azzeran-
do le distrazioni e lasciando campo libero alla meraviglia e 
all’inquietudine del discorso artistico. La descrizione del tra-
gitto geografico posta a confronto con gli approfondimenti 
tecnici e metodologici completa la contestualizzazione dei 
dipinti invitando il lettore nel laboratorio mobile della cabi-
na della nave e del tavolo del pirata. La pubblicazione della 
corrispondenza con amici ed intellettuali riporta infine un 
dialogo a più voci tramite il quale prendono forma modalità 
e obiettivi del progetto, lasciando intravedere un interes-
sante spaccato sulle dinamiche interne al sistema dell’arte 
contemporanea visto per così dire “da dietro le quinte”. 

La nave cargo Isolda della società polacca PZM, in navigazione  
sull’Oceano Atlantico, Giugno 2012. Foto Vittoria Chierici.

Isolda cargo ship while sailing the Atlantic Ocean on June 26th, 2012. 
Photo Vittoria Chierici.
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Sailing away to paint the sea (Voglio viaggiare su una nave 
per dipingere il mare) is the story of a journey that becomes 
images and then words, an artistic adventure that is not afraid 
to confront one of the most poignant themes of all time: 
the myth of the sea and its literary, emotional and spatial 
implications. The protagonist of this experience is the visual 
artist Vittoria Chierici, who in June of 2012 gets on board a 
cargo ship in the small port of Ijmuiden to reach the New World 
across the Atlantic Ocean and the locks of the St. Lawrence 
River. The purpose of the journey, as stated by the title of 
the project, is to paint the sea without the visual diaphragms 
that usually characterize seascapes, investigating at first 
hand the complex dynamics of the abyss and their changing 
tonal gradations. The artist renounces her own certainties 
to become a tiny point (of view) in transit on the liquid 
immensity that surrounds her on all sides, abandoning herself 
to Painting, seizing units of light --- movement --- direction 
--- horizon which run before her eyes. The challenge therefore 
is to capture and somehow classify the immeasurable in a 
series of paintings that summarize the unique variations of 
these inseparable components: an operation of conceptual 
abstraction which deciphers reality in a world of signs and 
colours, and immerses itself in the sensuality of the painting 
that carries a strong emotional imprint.
In this journey Vittoria Chierici commits herself totally, 
reflecting on her own personal story and questioning her 
creative methodology in search of a new artistic language, 
perhaps of a different existential manner, in a nomadic way to 
better accommodate the rapidity of her ideas.
The first series of paintings on the ship, a limited and 
numbered edition destined for the supporters of the initiative 
who financed the trip by purchasing a certain number of 
pieces even before they were executed, was followed by 

works conceived in the studio, a newsreel and an art film 
obtained from filming on board.
The book Sailing Away to Paint the Sea is the last act of this 
project and describes its complex gestation, its development 
and its outcomes, with photographs of the journey, documents 
and a selection of images of the paintings belonging to this 
cycle to accompany the story. The artist shares her thoughts 
with the reader, making them gently enter the mental 
breeding ground where literary and artistic suggestions meet 
the preliminary study, so as to be able to translate the initial 
inspiration in a program of coordinated actions, in a method. 
An idea of the artistic creation emerges as a relentless 
questioning of reality and matter through specific tools, in 
which the artist digs into herself while opening up to outside 
influences. The logbook collects impressions and thoughts 
that flow with disarming sincerity with no mannerly filters, 
offering the existential adventure of a process of reflection 
and change studded with meetings and dialogues. 
The large ship that cuts through the silent depths of the ocean 
becomes a sounding board that allows us to experience the 
most subtle reverberations of every event and every thought, 
eliminating distractions and leaving the stage to the wonder 
and apprehension of the artistic discourse. The description 
of the geographical route weighed against the technical 
and methodological in-depth analysis, completes the 
contextualization of the paintings by inviting the reader into 
the mobile laboratory of the ship’s cabin and of the pirate’s 
table. The publication of the correspondence with friends and 
intellectuals all in all shows a dialogue of many voices through 
which the modality and objectives of the project are formed, 
revealing an interesting insight into the dynamics existing 
within the contemporary art system seen, so to speak, from 
“behind the scenes”.

F ORE   W ORD 

E m a n u e l a  Z a n o n

translation: Annarita Monaldi Dunne

“The sea has no country, it belongs to all those who know how to listen to it.”
Giovanni Verga, The House by the Medlar-Tree, (I Malavoglia), 1881
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Si dice che ogni viaggio è un percorso cognitivo, un’e-
sperienza che aiuta a crescere. È vero, come molti luo-
ghi comuni. Anche quello della mente si può conside-
rare viaggio: come scriveva Rilke, l’unico vero viaggio 
è quello interiore. Il viaggio fisico, quello dove il pae-
saggio cambia, ha sempre una meta, un destino final, 
come dicono all’atterraggio i comandanti delle linee 
aeree spagnole. (Ogni volta che sento questa frase mi 
sembra vagamente triste e di cattivo auspicio). 
Quello della mente, territorio di eterne domande sen-
za risposte, è invece un viaggio a spirale in cui si è 
sempre da capo. Il Rilke consolatorio direbbe, in que-
sto caso, di rispettare il valore e la ricchezza di una 
domanda senza pretenderne la risposta. 
A chi mi chiede perché ho deciso di fare questo viag-
gio in nave rispondo che non lo so. Attraversare luoghi 
sconosciuti è per me fonte di meraviglia e la meravi-
glia non è ragionevole. Essere capaci di dormire sopra 
la sala macchine o vincere il mal di mare è sempre una 
scoperta. Da giovane preferivo dormire sulla banchi-
na del porto piuttosto che nella cuccetta di una barca 
a vela e ancora oggi scelgo di accamparmi in studio 
piuttosto che abitare in un appartamento. Ho sempre 
opposto resistenza alle forme usuali del vivere. 

Per chi non è un marinaio viaggiare su una nave com-
merciale comporta il timore di qualche esperienza 
spiacevole perché attraversare il mare su un cargo e 
non su una nave da crociera è un’esperienza e non cer-
to una vacanza. Si viaggiava in questo modo quando 
ero ragazza. Si andava in autostop anche in India. 
Oggi il mondo è condizionato da norme di sicurezza 
che prima non c’erano, ma tutti hanno la possibilità 
di andare ovunque e nemmeno il viaggio più estremo 
ormai fa notizia. 

Quando si guarda il mare, come Courbet dalla spiag-
gia di Pavalas, si può ancora percepire la libertà. È 
una sensazione brevissima, epidermica, infantile: è 
questa leggerezza l’unico vero motivo che mi spinge 
ad intraprendere la mia piccola impresa. Un desiderio 
che proviene da un sentimento comune: l’esigenza di 

andar via, come molti fanno per ricomporsi dopo un 
fallimento amoroso. Partire per una nuova meta è più 
facile che tornare dove si è già stati riscoprendo qual-
cosa quando si pensa di sapere già tutto. 
Andar via per farsi una nuova vita è un’idea poco 
realistica perché, come dice un mio amico psichiatra, 
ovunque si vada si ha sempre la propria testa sulle 
spalle. I ricordi e le esperienze passate continuano a 
far parte di noi ed è solo nel desiderio o nel mito che 
paradossalmente la realtà ha senso. Anche la scelta 
di fare un viaggio per futili motivi, come “dipingere 
il mare”. 

Lo scopo del mio viaggio è dunque quello di dipingere 
il mare in stato di movimento per un periodo abba-
stanza lungo da far scaturire alcune domande, anche 
sull’arte. Mi hanno chiesto se significa fare dei pae-
saggi marini, un genere tradizionale, ma non si tratta 
di questo: dipingere il mare per me significa scoprire 
concetti nuovi seguendo il ritmo di un percorso e cer-
cando di realizzare idee estemporanee. E questo è il 
mio mestiere. 

Non lo è quello di studiare il vastissimo campo lettera-
rio e tutte le interpretazioni filosofiche che racconta-
no secoli di sfida al viaggio per mare. Ho letto qualco-
sa, come il mito del Leviatano: dalla metafora di Giona 
a quella di Moby Dick, alle imprese di Coloane. Mi pia-
ce leggere e rileggere le avventure degli eroi, anche 
quelle di un piantagrane come Giona. 

Giona 1:1‐16

(Giona) rispose: - Sono Ebreo e venero il Signore 
Dio del cielo, il quale ha fatto il mare e la terra -. 
Quegli uomini furono presi da grande timore e gli 
domandarono: - Che cosa hai fatto?- (…) -Che cosa 
dobbiamo fare di te perché si calmi il mare, che è 
contro di noi? - Infatti il mare infuriava sempre più. 
Egli disse loro: - Prendetemi e gettatemi in mare 
e si calmerà il mare che ora è contro di voi, per-
ché io so che questa grande tempesta vi ha colto 

per causa mia -. Giona è gettato in mare, ma un 
“grande pesce” lo inghiotte. Dal ventre del pesce, 
dove rimane tre giorni e tre notti, Giona rivolge 
a Dio una preghiera, un salmo e, dietro coman-
do divino, il pesce restituisce Giona alla spiaggia.  
(Giona 4,10-11 ). 

Abbandonandomi al piacere del ricordo vorrei ora 
enunciare alcune delle più interessanti metafore sul 
mostro marino. (I mostri, oggi, sono animali protetti). 
La creatura che incute terrore nasce nei tempi più re-
moti e diventa Leviatano nell’Antico Testamento:

«Fa ribollire come pentola il gorgo, fa del mare 
come un vaso di unguenti. Nessuno sulla terra è pari 
a lui, fatto per non aver paura. Lo teme ogni essere 
più altero; egli è il re su tutte le bestie più superbe.»   
(Giobbe 41)

L’allegoria del caos e il simbolo del potere. Non a caso 
Hobbes lo vede come figura dello Stato:

«Io autorizzo e cedo il mio diritto di governare me 
stesso a quest’uomo o a questa assemblea di uomi-
ni a questa condizione, che tu gli ceda il tuo dirit-
to e autorizzi tutte le sue azioni in maniera simile. 
Fatto ciò, la moltitudine così unita in una persona 
viene chiamata uno stato, in latino civitas. Questa è 
la generazione di quel grande Leviatano o piuttosto 
per parlare con più riverenza di quel Dio mortale, al 
quale noi dobbiamo, sotto il Dio immortale la no-
stra pace e la nostra difesa...»

(Thomas Hobbes, Leviatano p. 167, pubblicato per la 
prima volta nel 1651, col titolo: Leviathan or The Mat-
ter, Forme and Power of a Common Wealth Ecclesiasti-
cal and Civil). 

Il grande pesce che ingoia l’uomo per restituirlo a nuo-
va vita è uno dei miti del mare più potenti che abbia 
ispirato la letteratura. Persino il Barone di Münchhau-
sen fa un’esperienza del genere e, in un secondo tem-

P EN  S IERI     F L UTTU    A NTI    P RI  M A  DI   P A RTIRE   
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po, proprio al largo del fiume San Lorenzo incontra la 
balena che mette in pericolo il suo vascello e l’equi-
paggio. In ebraico moderno, Livyatan significa balena. 
Carlo Collodi, pseudonimo di Carlo Lorenzini, nel 1881 
scrisse Le avventure di Pinocchio. Storia di un buratti-
no, considerato un classico della letteratura italiana 
grazie all’elogio del filosofo Benedetto Croce. 
Mi risulta facile essere solidale con il burattino che di-
venta umano, anche se la mia scelta di viaggiare non 
implica nè un senso di colpa nè un tentativo di fuga. 
Può un’esperienza far maturare qualcosa di nuovo 
all’interno di una personalità? Penso di sì, se si riesce a 
dar credito all’imprevisto e se si impara a controllarlo. 
Si matura affrontando le difficoltà della vita, qualsiasi 
esse siano. 
Appena inghiottito dal grande pesce con i denti, Pi-
nocchio incontra il Tonno filosofo, che aspetta il pro-
prio destino di vittima e lo invita a rassegnarsi. Ma poi 
il burattino intravede una luce lontana nel lungo ven-
tre del mostro. Si avvicina e con grande gioia ritrova 
suo padre Geppetto, inghiottito due anni prima quan-
do con una piccola barca attraversava l’oceano per an-
dare a cercare Pinocchio nel mondo nuovo, proprio in 
America. 

- Sono io! Sono un povero Tonno, inghiottito dal Pe-
sce‐cane insieme con te. E tu che pesce sei?
- Io non ho che vedere nulla coi pesci. Io sono un 
burattino - 
- E allora, se non sei un pesce, perché ti sei fatto 
inghiottire dal mostro? -
- Non son io, che mi son fatto inghiottire: gli è lui 
che mi ha inghiottito! Ed ora che cosa dobbiamo 
fare qui al buio? -
- Rassegnarsi e aspettare che il Pesce‐cane ci abbia 
digeriti tutt’e due! - 
- Ma io non voglio esser digerito! - urlò Pinocchio, 
ricominciando a piangere -  
- Neppure io vorrei esser digerito - soggiunse il Ton-
no - ma io sono abbastanza filosofo e mi consolo 
pensando che, quando si nasce Tonni, c’è più digni-
tà a morir sott’acqua che sott’olio! -

- Scioccherie! - gridò Pinocchio. 
- La mia è un’opinione - replicò il Tonno - e le 
opinioni, come dicono i Tonni politici, vanno 
rispettate! -
- Insomma...io voglio andarmene di qui... io 
voglio fuggire - 
- Fuggi, se ti riesce! - 
- È molto grosso questo Pesce-cane che ci ha 
inghiottiti?- domandò il burattino. 
-Figùrati che il suo corpo è più lungo di un 
chilometro, senza contare la coda -
Nel tempo che facevano questa conversazio-
ne al buio, parve a Pinocchio di veder lontan 
lontano una specie di chiarore. 
- Che cosa sarà mai quel lumicino lontano 
lontano? - disse Pinocchio. 
- Sarà qualche nostro compagno di sventura, 
che aspetterà come noi il momento di esser 
digerito!  -
- Voglio andare a trovarlo. Non potrebbe 
darsi il caso che fosse qualche vecchio pesce 
capace di insegnarmi la strada per fuggire? -
- Io te l’auguro di cuore, caro burattino - 
- Addio, Tonno -
- Addio, burattino; e buona fortuna -
- Dove ci rivedremo? -
- Chi lo sa? È meglio non pensarci neppure! -

L’opera d’arte ricrea il mito attraversando l’at-
tualità e la cronaca, raccontando fatti reali an-
che nei loro aspetti tecnici. 
Il viaggio del vascello Pequod armato dal capi-
tano Achab per dare la caccia alla mostruosa 
balena bianca che in passato gli aveva mozzato 
una gamba è un sublime capolavoro letterario di 
Herman Melville, come lo sono il Tristam Shandy 
di Lawrence Sterne e l’Ulisse di Joyce. La nar-
razione dei fatti e le nozioni scientifiche si fon-
dono in un solo, ricco linguaggio, vario e solido, 
mentre il ritmo creato dalla struttura del raccon-
to e dal vocabolario lascia stordito il lettore. 
Call me Ismael, dicono la Bibbia e l’autore di 

Moby Dick, in cui Ismael è il principale narratore tra 
epica e noesi. Baleniere anche il romanziere, dunque, 
che nei panni di Ismael diventa l’artista per antonoma-
sia: colui che guarda e osserva per poi agire. È marina-
io, scienziato, sognatore. 
L’opera d’arte può rappresentare una sfida tra il non 
poetico e l’epica, tra la scienza e la poesia. Mi cimen-
terò anch’io in questo confronto, così come indagherò 
l’aspetto non poetico del viaggio in mare, dove il mito 
svanisce nella routine della sopravvivenza. I marinai 
che lavorano sui cargo passano mesi come in una pri-
gione galleggiante, come mi ha confidato in un’in-
tervista un meccanico croato. Il salario è abbastanza 
buono e permette loro di accumulare soldi per poi 
sposarsi. Certo lui non conosceva la Ballata del Vec-
chio Marinaio di Coleridge che recita così:

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath nor motion; 
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean. 
Water, water, every where,
And all the boards did shrink; 
Water, water, every where, 
Nor any drop to drink. 

Da Coleridge, Rime of the Ancient Marine

E nemmeno il tributo a Pablo Neruda di Lawrence Fer-
linghetti:

I still await an epiphany
	 by the petridish of the sea			 
		  where all life began
			   by swimming
But it’s time now
	 to give an accounting of everything  
		  an explanation of verything
	 such as
		  why there is darkness at night 
Everywhere the sea is rising
	 (Flood tide and the heron’s haunted cry!)
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Da Lawrence Ferlinghetti , 2/2010 , AT SEA for Pablo Neruda

Un altro marinaio, un copilota dai capelli lunghi come 
un vecchio hippy, mi ha confidato di aver trascorso 
25 anni in navigazione e che della poesia e della let-
teratura sul mare non gliene importa niente. Aspetta 
d’imbarcarsi per suonare la chitarra e cantare perché 
a terra non lo fa quasi mai. 

Dicevo che l’artista è colui che guarda e che si mera-
viglia. 

Si possono dare infiniti significati simbolici al dipinto 
di Caspar Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer 
(Il Viandante sul mare di nebbia). Il soggetto è visto di 
spalle mentre guarda la distesa nebbiosa che si stende 
ai suoi piedi, simile a un mare sordo in tempesta. 
Per me quest’opera fa emergere una condizione em-
blematica della contemporaneità: non importa l’og-
getto della verità, ma l’idea che questo esprime. 
Il viaggio per mare è il grande mito dell’antichità. Il 
viaggio dell’Eroe e quello dell’Esodo. 
Mi stupisce come Dante nella Divina Commedia con-
sideri Ulisse: un impostore all’Inferno tra i fraudolen-
ti, il corpo sfigurato dalle fiamme. È colpevole di aver 
tradito i suoi uomini, vecchi e stanchi, portandoli oltre 
le Colonne d’Ercole e facendoli morire in uno scono-
sciuto mare burrascoso. Ha sfidato la zelante legge 
divina e sociale del tempo di Dante: secondo il rigore 
dell’etica e della teologia medievale Ulisse è infatti un 
cattivo consigliere. 
Odisseo è l’uomo moderno che supera i pericoli, il suo 
viaggio che diventa parola è un ritorno per ritrovare 
dopo anni di guerre la patria e la famiglia. Quello di 
Ulisse invece è il viaggio finale pronosticato da Tire-
sia nell’undicesimo libro dell’Odissea. È disperazione, 
l’impertinenza del tentare l’impossibile sfidando le 
norme e le regole per andare incontro alla morte tra-
scinando con sé compagni fedeli e devoti. Ecco dun-
que il tradimento: usare per i propri fini la buona fede 
altrui. 

Le parole dell’Anabasi di Senofonte – Il mare! Il mare! 
– sono ancora molto attuali. Me le ha suggerite la fi-
losofa Luisa Muraro nella sua lettera di adesione al 
progetto, riprendendo il grido dei compagni del gene-
rale greco. Sulla strada del ritorno da una disgraziata 
spedizione militare, dopo essersi perduti nella peni-
sola Anatolica arrivarono sulla costa del Mar Nero: 
Thalassa!
Thalassa! Era la speranza di poter arrivare in Grecia. 

Che emozione poter avere il mare davanti, se si hanno 
delle speranze! Il primo esodo pubblicato dai giorna-
li che mi ricordo è quello dei “boat people”, profughi 
Sudvietnamiti perseguitati dal regime comunista che 
tentavano la fuga su imbarcazioni di fortuna. 
Il mare! Il mare! Sui barconi degli scafisti è ancora l’u-
nica speranza di gente disperata di cui noi dovremmo 
avere più rispetto. Dovremmo riconoscerne non solo il 
significato politico, ma anche quello umano, storico e 
culturale. È un fatto che si ripete e che ci appartiene 
da sempre. 
Da qualche anno ho pensato di abbandonare l’idea di 
avere uno studio e una casa e di mettermi in cammino, 
lavorando nel luogo di ogni progetto. Mi risulta diffici-
le intendere l’arte in senso formale come molti artisti 
che sembrano replicare i loro stessi stilemi dopo aver 
raggiunto una certa maturità tecnica. (Parlare di sti-
le tout court mi sembra inappropriato perché lo stile 
non nasce dal singolo, ma da un movimento culturale 
epocale). 
Io finora non ho mai avuto questo dono, credo per due 
motivi: il mio bagaglio teorico – che definirei storico 
e concettuale – e la mia complessa e instabile vita fa-
miliare. Ho traslocato in molti studi e abitazioni ed ho 
vissuto in tre città diverse, ma non ho mai messo radi-
ci. Dopo due anni di vita stanziale, di solito mi depri-
mo e cerco di scappare. 
La mia condizione è difficile da spiegare sul piano 
professionale a quanti mi chiedono di visitare il mio 
studio. Il mio studio è la mia mente e il mio archivio 
il computer. 
Così ho pensato che la scelta migliore potesse essere 

lavorare su singoli progetti e non su singoli quadri. Ho 
pensato, cioè, di sviluppare più idee alla volta come 
farebbe un architetto. 
Ho deciso dunque di spostarmi portando con me uno 
studio mobile composto da un kit di strumenti e di 
adattarmi ai luoghi in cui mi fermerò a guardare, in 
un’attitudine simile a quella di alcuni pittori impres-
sionisti. Questo viaggio per mare potrebbe quindi es-
sere il primo passo verso un nuovo modo di lavorare, 
senza per questo voler rinnegare il mio passato di ar-
tista concettuale. 
Nell’estate del 2011 mi sono ritrovata a New York 
senza casa. In cinque mesi ho vissuto in dieci “stanze” 
diverse, alcune delle quali veramente brutte e 
sporche. Nelle difficoltà ho affinato il desiderio di fare 
arte un viaggio e non di viaggiare per fare dell’arte. È 
diverso, sia sul piano esistenziale che in un’accezione 
spazio temporale. In fondo il mio ciclo più riuscito, 
quello sulla Battaglia di Anghiari, è stato anch’esso un 
viaggio nella storia durato quasi dieci anni, non certo 
una citazione. 
A proposito di attitudine esistenziale vorrei ricordare 
i poeti e pittori romantici che intraprendevano lunghi 
viaggi in mare verso l’Oriente o l’Africa per redimer-
si. Charles Baudelaire, ad esempio, venne indotto dal 
proprio patrigno a viaggiare in nave verso l’India – de-
stinazione Calcutta– per allontanarsi dalla vita dis-
soluta che conduceva. Ecco cosa scriverà poi nel suo 
Voyage a proposito del viaggiatore:

… les vrais voyageurs sont ceux- ‐là seuls qui partent 
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons, 
De leur fatalité jamais ils ne s’é cartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons! 
Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues,  
Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le  canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 
Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom!
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E del mare in Les fleurs du Mal:

L’Homme et la mer
Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. 
Tu te plais à plonger au sein de ton image;
Tu l’embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 
Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets:
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abîmes;
Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets!
Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables!

Nel capolavoro di Joseph Conrad, Linea d’Ombra, il 
giovane e annoiato capitano resistendo alla sventura 
diventa un adulto responsabile. Il romanzo si svolge in-
dicativamente nel mare delle Andamane, dove oggi, più 
che temere malattie e bonaccia, bisogna sperare di non 
incappare nei nuovi pirati all’arrembaggio su leggere 
barche a motore. Non è per fortuna il mio percorso. 

Ho vissuto a lungo negli Stati Uniti e ora attraversare 
l’Oceano Atlantico partendo dall’Europa è per me un 
po’ come riscoprire l’America. Cosa significa questo nel 
2012?

Molti pittori americani a cavallo tra Otto e Novecento 
andavano a studiare arte a Parigi. Come John Marin, au-
tore di paesaggi in bilico tra realismo e modernismo. Ha 
trascorso sei anni in Europa a dipingere, esponendo in 
uno dei Salon parigini. 
Più tardi gli Europei sarebbero arrivati in USA in massa 
– artisti, architetti, umanisti, danzatori– per fuggire dal 
nazionalsocialismo. 
La mia generazione, nata negli anni Cinquanta, ha con-

diviso, più per sentito dire che per esperienza diretta, la 
cultura del boom post bellico, il consumismo, l’Action 
painting, la guerra fredda, la Pop Art e il Minimalismo. 
I grandi stili della seconda metà del Novecento hanno 
origine dal rapporto tra Europa e America creatosi per 
complesse ragioni storiche. Ma adesso? L’America è 
ancora il Nuovo Mondo? I giovani arrivano in USA per 
ragioni pratiche, di studio e ricerca. 
La città di New York costituisce ancora un ponte tra l’Eu-
ropa e il resto del mondo, ma è un’eccezione rispetto al 
territorio circostante. Un’isola dove la cultura ha ancora 
senso e dove a me piace stare perché ci sono i colorifici. 
(Mi dicono che anche a Berna, in Svizzera, ce ne sia uno 
molto fornito). 
In questo viaggio, dopo tanti anni passati negli Sta-
ti Uniti e non solo a New York, vorrei cercare di capire 
se questo Paese così spazioso e vuoto si può davvero 
considerare libero. Almeno più libero di altre parti del 
mondo. Nel senso del Toqueville di Democracy in Ameri-
ca (1835) e non dell’individualismo spietato di una Ayn 
Rand. 
In pittura il mare è conosciuto come paesaggio marino. 
Il mare di Monet, ossia la luce vespertina delle acque 
del porto di Le Havre, ha dato il nome al movimento de-
gli Impressionisti. E non si tratta di mare, ma di luce. 
Come avviene anche nei quadri di Turner, acqua e cielo 
si fondono grazie alla luce. In Van Gogh invece le onde si 
muovono assecondando il gesto veloce e incisivo della 
mano del pittore nella luce tersa che illumina la terra 
dopo la burrasca. La luce e le onde. E le barche. Barche 
a vela da passeggiata domenicale o vascelli da com-
battimento. Molti paesaggi marini sono dipinti dalla 
spiaggia o da una roccia. Il mare cambia “ruolo” quando 
diventa lo spazio infinito in cui è immerso il naufrago, 
come nell’emblematico dipinto della zattera di Théodo-
re Géricault. Oppure quando diventa una forza invincibi-
le, come nell’onda disegnata da Okusama che si allunga 
come se avesse artigli per afferrare le chiatte dei pesca-
tori. Un mare insidioso, violento, da secoli rappresenta-
to magicamente da artisti di diverse culture. 

Ma allora come si dipinge il mare?

John Marin ( 1880 – 1953)  Blue Green and Umber, 1950.
Oil on canvas, 58.8 x 71.12 cm 

22 x 28 in  Courtesy Estate of John Marin 

John Marin Painting at Cape Split
Photographer Unknown

Courtesy Estate of John Marin
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T h o u g h t s  A d r i f t  P r i o r  t o  D e pa  r t u r e

translation: Juliet Viola Kniffen

It has been said that every voyage is a cognitive 
journey, an experience that helps us grow. This is 
true, like many commonplaces. And even when they 
take place only in our minds they can be considered 
voyages: as Rilke wrote, The only journey is the one 
within. But the physical journey, the kind where the 
scenery changes, always has a specific destination, 
a destino final, as Spanish airline pilots like to say 
during landing. (Every time I hear this phrase it seems 
vaguely sad to me, and an ill omen.)

Yet the voyage within the mind, that land of eternal 
questions with no answers, traverses a spiral on which 
one is always at the beginning. Rilke would console us 
by advising us to respect the value and richness of the 
question, without demanding a response.

My response to anyone who asks me why I decided to 
take this ship voyage is simply I don’t know.

For me, traversing unknown places is a source 
of amazement, and amazement is irrational. The 
opportunity, and the ability, to sleep over the engine 
room or conquer seasickness is always a revelation. As 
a girl I preferred to sleep on the dock at port rather 
than in the bunk on the sailboat, and even now I 
prefer to make camp in my studio rather than live in 
an apartment. I have always put up a resistance to the 
normal forms of living.

For anyone who is not a sailor, the idea of traveling 
on a commercial ship elicits fearful expectations of an 
unpleasant experience; sailing the sea on a cargo ship 

instead of a cruise ship is an experience, and certainly 
not a vacation. We traveled this way when I was a 
child. And we hitchhiked, even in India.

Today the world is constrained by safety rules that did 
not exist then, but on the other hand everyone can go 
anywhere; now, even the most extreme travel doesn’t 
make the news.

And yet, when you look at the sea, as Courbet did 
from the beach of Pavalas in Southern France, you 
can still sense the freedom. It is a fleeting, superficial, 
childlike sensation. It is this sense of lightness that 
is the sole true motive urging me to undertake my 
little enterprise. A desire that originates from that 
all-too-common sentiment, the need to get away 
(as many do after a failed love affair), to pull oneself 
together. Leaving for a new destination is easier than 
returning to where you have already been, only to end 
up rediscovering something when you thought you 
already knew everything.

Leaving to create a new life for oneself is not very 
realistic because, as one of my psychiatrist friends tells 
me, no matter where you go, you are still there. Past 
memories and experiences continue to be a part of us 
and, paradoxically, it is only in desire or in delusion 
that reality makes sense. Even in the decision to take 
a trip for trivial reasons, like “painting the sea.”

The purpose of my voyage is thus to paint the sea 
while in a state of movement that lasts long enough 
to allow questions to come to the surface – about 

art, too. I have been asked if this means doing 
seascapes, a traditional genre, but that’s not it. To me, 
painting the sea means discovering new concepts by 
following the rhythm of a voyage and seeking to elicit 
extemporaneous ideas. And this is my vocation.

It is not to study the enormously vast literary field 
and all the philosophical interpretations that recount 
centuries of confronting the challenge of the sea 
voyage. I have read about the myth of the Leviathan, 
ranging from the metaphor of Jonah to that of Moby 
Dick, on to the 20th century writings of the Chilean 
whaler-writer Francisco Coloane. I enjoy reading and 
rereading the adventures of heroes, even of a trouble-
maker like Jonah.

[Jonah] answered: ‘I am a Hebrew and I worship the 
Lord, the God of heaven, who made the sea and the 
dry land.’ This terrified [the men] and they asked, 
‘What have you done?’ ... ‘What should we do to 
you to make the sea calm down for us?’ The sea was 
getting rougher and rougher. And [Jonah] said to 
them: ‘Pick me up and throw me into the sea,’ he 
replied, ‘and it will become calm. I know that it is 
my fault that this great storm has come upon you.’ 
(Jonah 1:9-12, 15, NIV)

Jonah is thrown into the sea, but a “great fish” swallows 
him. From the belly of the fish, where he remained for 
three days and three nights, Jonah prayed to God in 
the form of a psalm and by divine command the fish 
“vomited Jonah onto dry land.” (Jonah 2:2-10)



Indulging myself in the pleasure of memory, I would 
now like to enumerate some of the most interesting 
metaphors on the sea monster. (Of course nowadays 
monsters are protected animals.)

The terror-inducing creature goes back to the earliest 
times, to become the Leviathan of the Old Testament:

It makes the depths churn like a boiling caldron and 
stirs up the sea like a pot of ointment. “Nothing on 
earth is its equal—a creature without fear. “It looks 
down on all that are haughty; it is king over all that 
are proud. (Job 41:31, 33-34, NIV)

As the allegory of chaos and the symbol of power, it 
is no coincidence that Hobbes saw this as a metaphor 
for the State:

’I Authorise and give up my Right of Governing my 
selfe, to this Man, or to this Assembly of men, on 
this condition, that thou give up thy Right to him, 
and Authorise all his Actions in like manner.’ This 
done, the Multitude so united in one Person, is 
called a Common-Wealth, in latine Civitas. This is 
the Generation of that great Leviathan, or rather 
(to speake more reverently) of that Mortall God, to 
which wee owe under the Immortall God, our peace 
and defence. 
(Thomas Hobbes, first published in 1651 under the 
title Leviathan or The Matter, Form and Power of a 
Common Wealth Ecclesiastical and Civil)

The great fish that devours the man only to return 
him to a new life is one of the most potent myths 
of the sea ever to inspire literature. Even Baron von 
Münchhausen was once trapped in the belly of the 
whale. In another instance the hero faced a whale 
that imperiled his vessel and crew in the Gulf of St. 
Lawrence, Quebec territory (Twenty Thousand Leagues 
Under the Sea, Jules Verne). In modern Hebrew, 
Livyatan means whale.

In 1881, Carlo Collodi (the pseudonym for Carlo 
Lorenzini) published The Adventures of Pinocchio: 
Story of a Puppet, considered a classic of Italian 
literature thanks to the high praise of the philosopher 
Benedetto Croce (1866-1952).

I find it easy to empathize with the little puppet who 
becomes human, even if my choice to travel implies 
neither a sense of guilt nor an attempt to run away.

Can an experience give rise to something new within 
one’s character? I think so, if one can give credence to 
the unexpected and learn to control it. We mature by 
facing life’s difficulties, whatever they may be.

After he was swallowed by the great toothy monster, 
Pinocchio meets the philosopher Tuna Fish, who is 
awaiting his own fate as a victim and advises him to 
resign himself. But just then the puppet glimpses a 
distant light in the long belly of the monster. When he 
approaches the light, it is with great joy that he finds 
his father Geppetto again, who had been swallowed 
two years before while crossing the ocean in a little 
boat searching for Pinocchio in the New World, 
specifically, in America.

’It’s me! I am a poor Tuna Fish, swallowed by The 
Terrible Dog-fish, just like you. And what fish are 
you?’
‘I have nothing whatsoever to do with fish. I am a 
puppet.’
‘Well then, if you are not a fish, why did you let 
yourself be swallowed by the monster?’
‘It wasn’t me who had myself swallowed: he was the 
one who swallowed me! And now what should we 
do here in the dark?’
‘Accept your fate and wait until The Terrible Dog-
fish has digested us both!’
‘But I don’t want to be digested!’ bawled Pinocchio, 
starting to cry.
‘I don’t want to be digested either,’ added Tuna 
Fish, ‘but I am rather a philosopher and I console 

myself thinking that, when one is born a Tuna, there 
is more dignity in dying under the water than under 
oil!’
‘Foolishness!’ shouted Pinocchio.
‘This is my opinion,’ replied Tuna Fish, ‘and 
opinions, as all Tuna Fish politicians say, must be 
respected!’
‘Well… I want to get away from here… I want to 
escape.’
‘Escape then, if you can!’
‘Is The Terrible Dog-fish that swallowed us very 
big?’ asked the puppet.
‘Just imagine, its body is longer than a mile, not 
counting the tail.’
While they were having this conversation in the 
dark, it seemed to Pinocchio that he saw, far, far 
away, a kind of little glow.
‘Whatever is that little light far far away?’ said 
Pinocchio.
‘It is one of our companions in misfortune, who 
awaits being digested just like us!’
‘I want to go see him. Isn’t it possible that it could 
be some old fish that may be able to show me the 
way to escape?’
‘From my heart I wish you all the best, dear puppet.’
‘Farewell, Tuna Fish.’
‘Farewell, puppet; and good luck.’
‘Where will we see each other again?’
‘Who knows? It is best not to even think about it!’

The literary work is re-creating the myth through the 
news of the day, recounting actual facts and even the 
technicalities.

Herman Melville’s tale of the hunt for the monstrous 
white whale that had lopped off Captain Ahab’s 
leg, the voyage of the Pequod, is a sublime literary 
masterpiece, as are Lawrence Sterne’s Tristram Shandy 
and James Joyce’s Ulysses. The narration of the facts 
and scientific concepts are grounded in a singular, rich 
language that is at once varied and solid, while the 
rhythm created by the structure of the account and 
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by the vocabulary leaves the reader stunned, amazed.

“Call me Ishmael,” say both the Bible and the author 
of Moby-Dick, in which Ishmael is the principal 
narrator, existing between epic and noesis. And thus 
the whaler is also the novelist, who in taking the role 
of Ishmael antonomastically becomes the artist: one 
who watches and observes to then go on to act. He is 
sailor, scientist, dreamer.

The work of art can present a duel between the non-
poetic and the epic, between science and poetry. I too 
will venture into this confrontation, as I investigate 
the non-poetic aspect of traveling the sea, where 
myth vanishes into the routine task of survival. The 
sailors spend months working on the cargo ship, as if 
confined to a floating prison, as a Croatian mechanic 
confided in me during an interview. As he said, the 
salary is fairly good and allows them to accumulate 
money so that they can get married. Yet surely the 
man had no acquaintance with the lines of Coleridge’s 
The Rime of the Ancient Mariner:

Day after day, day after day,
We stuck, nor breath nor motion; 
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.
Water, water, every where, 
And all the boards did shrink; 
Water, water, every where, 
Nor any drop to drink.
(Samuel Taylor Coleridge, 1798)

Nor even Lawrence Ferlinghetti’s tribute to Pablo 
Neruda:

I still await an epiphany
	 by the petri-dish of the sea 
		  where all life began
			   by swimming
But it’s time now

	 to give an accounting of everything
		  an explanation of everything 
	 such as
		  why there is darkness at night
Everywhere the sea is rising
	 (Flood tide and the heron’s haunted cry!)
(From Lawrence Ferlinghetti, At Sea, A Poem for 
Pablo Neruda, 2011)

Another sailor, a copilot with long hair like an old 
hippie, confided to me that he had spent 25 years at 
sea and that poetry and literature on that topic meant 
nothing to him. He looked forward to embarking so he 
could play the guitar and sing, something he almost 
never did on land.

As I was saying, the artist watches and is amazed.

An infinity of symbolic meanings can be attributed to 
Caspar Friedrich’s 1818 painting, Der Wanderer über 
dem Nebelmeer (Wanderer above the Sea of Fog). The 
subject is seen from the back as he gazes out over 
the expanse of fog that extends out beneath his feet, 
like a silent sea in a storm. For me, this work brings 
forth an emblematic condition of synchronicity. The 
subject of the truth is not important, but the idea that 
it expresses.

The sea voyage is the great myth of antiquity. The 
journey of the hero, and the Exodus.

I am bewildered by Dante’s treatment of Ulysses 
in The Divine Comedy: an imposter in the Inferno 
placed among the fraudulent, his body disfigured by 
flames. He is guilty of having betrayed his men, old 
and tired as they were, by leading them beyond the 
Pillars of Hercules, bringing them to their deaths in 
an unknown, tempestuous sea. He had challenged 
the zealous divine and social laws of Dante’s time; 
thus, according to the rigors of medieval ethics and 
theology, Ulysses was in fact an Evil Counselor.

Odysseus is the modern man who overcomes dangers. 
His voyage becomes the word, the return to his 
homeland and his family again after years of war. But 
instead Ulysses’s journey is the final voyage as foretold 
by Tiresias in Book 11 of the Odyssey. It is desperation, 
the insolence of attempting the impossible and 
breaking all the rules to go up against death, and 
dragging his faithful and devoted companions with 
him. This then is the betrayal: using the good faith of 
others for his own ends.

Xenophon’s words in his Anabasis, “The sea! The sea!” 
still ring true. Philosopher Luisa Muraro mentioned 
this quote to me in her letter of commitment to the 
project, in doing so taking up the cry of the erstwhile 
Greek general’s companions. On their return from a 
disastrous military expedition, after getting lost on 
the Anatolian peninsula, they reached the shores of 
the Black Sea: Thalassa! Thalassa! The word expressed 
their sense of hope that they would be able to return 
to Greece.

What a feeling to have the sea before them, once they 
had hope! The first mass migration of refugees that I 
can remember being published in the newspapers had 
to do with the “boat people,” the South Vietnamese 
refugees persecuted by the Communist regime who 
attempted to flee in makeshift boats.

The sea! The sea! The small crafts provided by people 
smugglers are still the only hope for the desperate. 
We should have more respect for them. We should 
recognize not only their political significance, but 
also the human, historic and cultural import of these 
vessels. It is a phenomenon that keeps being repeated, 
and that has been with us always.

For some years now I have considered abandoning the 
idea of having a studio and a home, to take to the road 
and work on location for every project. It is difficult for 
me to understand art in the formal sense, like many 
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artists who seem to attain a certain technical maturity 
and then go on replicating their characteristic style. 
(Speaking of style tout court seems inappropriate 
to me because style does not originate with the 
individual, but rather from the cultural movement of 
the era.)

I think there are two reasons I have never had this 
gift: my theoretical baggage – which I would define 
as historic and conceptual – and my complex and 
unstable family life. I have moved from one studio, 
and one dwelling, to another, and I have lived in three 
different cities, but I have never put down roots. 
After a couple of years in one place, I usually become 
depressed and start looking to escape.

On the professional level, it is difficult for me to 
explain this to anyone who asks to visit
my studio. My studio is my mind and my archive is my 
computer.

And so it was that I realized that my best option would 
be to work on individual projects and not on individual 
paintings. In other words, my idea was to work on 
several ideas concurrently, as an architect would.

That is why I decided to go on the move, mobile studio 
toolkit in tow, adapting to the places where I stop to 
observe my surroundings; to take on an attitude akin 
to that of certain Impressionist painters. This journey 
by sea could be the first step towards a new way of 
working, although I have no intention to disavow my 
past as a conceptual artist.

In the summer of 2011, I found myself in New York, 
homeless. In five months I had lived in ten different 
“rooms,” some of which were truly dirty and nasty. In 
the midst of hardships, my desire sharpened to make 
of art a journey, and not to journey to make art. There 
is a difference, both existentially and in the sense of 
space and time. Fundamentally, my most successful 
cycle was the one on the Battle of Anghiari, which was 

also a voyage into history lasting almost ten years; no 
mere citation.

From an existential standpoint, I would like the 
Romantic poets and painters to serve as my 
touchstone, the ones who undertook long sea voyages 
to the Orient or Africa to redeem themselves. Charles 
Baudelaire, for example, was induced by his stepfather 
to travel by ship to India, destination Calcutta, so as to 
distance himself from the dissolute life he was living. 
This is what he went on to write of his experience as a 
traveler in Voyage:

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui 
partent
Pour partir; coeurs légers, semblables aux ballons,
De leur fatalité jamais ils ne s’écartent,
Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!

Ceux-là dont les désirs ont la forme des nues,
Et qui rêvent, ainsi qu’un conscrit le canon,
De vastes voluptés, changeantes, inconnues,
Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom!

In facing down adversity, a young, bored captain 
becomes a responsible adult in Joseph Conrad’s 
masterpiece The Shadow Line: A Confession. The novel 
takes place around the Andamane islands in the Bay of 
Bengal where today, instead of worries about disease 
and a dead calm sea, one lives in hope of not crossing 
paths with modern pirates on board light motorboats. 
Fortunately this is not my route.

I lived in the United States for a long time and now 
when I leave Europe to cross the Atlantic Ocean it 
feels a bit like rediscovering America. What does this 
mean in 2012?
Many American painters working in the late 19th 
and early 20th centuries went to study art in Paris. 
John Marin was one of them, his landscapes poised 
between realism and modernism. He spent six years in 
Europe painting, exhibiting in one of the Paris salons. 

Later, Europeans would arrive in the USA en masse – 
artists, architects, writers, thinkers, dancers – to flee 
the Nazis.

My generation, which was born in the 1950s, 
experienced the culture of the post-war “boom,” 
which was more talked about than lived in actual fact: 
consumerism, Action Painting, the Cold War, Pop 
Art, and Minimalism. The historical complexities of 
the relationship between Europe and America gave 
rise to the grand styles of the second half of the 20th 
century. But now? Is America still the New World? 
Young people come to the USA for practical reasons, 
to study and do research.

New York City still serves as a bridge between Europe 
and the rest of the world, but it is
an exception with respect to the surrounding areas. 
An island where culture still makes sense – and where 
I like to be because of its paint stores. (There is also 
one in Bern, Switzerland, that is very well-stocked, I 
am told.)

During this voyage, after so many years spent in the 
United States (not just in New York), I would like to 
try to figure out if this country that is so spacious and 
vacant can truly be considered free. Or at least more 
free than other parts of the world. That is, in the sense 
of Tocqueville’s Democracy in America (1835) and not 
the merciless individualism of an Ayn Rand.

Paintings of the sea are called seascapes. The 
Impressionist movement took its name from Monet’s 
sea, which depicted twilight over the waters at the 
port of Le Havre. And yet it was not about the sea, but 
light. As in Turner’s paintings, water and sky find form 
and substance thanks to the light. But in Van Gogh, 
the movement of the waves follows the quick, incisive 
gestures of the painter’s hand in the crystal clear 
light illuminating the land after the storm. The light 
and the waves. And the boats. Sailboats for Sunday 
outings. Or battleships. Seascapes painted from the 
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beach or from a rocky peak.

The sea changes its “role” when it becomes the infinite 
space in which someone shipwrecked is immersed, 
as in Théodore Géricault’s emblematic painting of 
the raft. Or when it becomes an invincible force, 
like Okusama’s wave that elongates as if its claws 
are reaching out to snatch the fishermen’s boats. 
An insidious, violent sea magically represented for 
centuries on end by artists from such diverse cultures.

But how does one paint the sea?
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Amsterdam
(IJMUINDEN)

CLEVELAND



A P P UNTI     S U L  TR  A GITTO   

Viaggio in pullman da Bologna ad Amsterdam, partenza il 
10 Giugno 2012 Due notti ad Amsterdam: Hotel vicino al 
Museo Van Gogh. 
Focus: stazione, Museo Van Gogh. 

Imbarcarsi ad Amsterdam con il Ferry che percorre il Ca-
nale del Mare del Nord, aperto ufficialmente nel 1876 da 
William III. 
Arrivare a IJmuiden due giorni prima della partenza per 
effettuare le procedure d'imbarco e dell'Immigration Offi-
ce. Hotel Royal ( circa 100 EU). IJmuiden è un antico porto 
mercantile e per la pesca, oggi molto vasto e trafficato, che 
collega Amsterdam al mare. 
Focus: hotel, porto, fari, dune

Partenza 
Focus: interno nave, equipaggio e prime manovre.
Inizio

Il Canale Britannico
La nave attraversa il canale Britannico. Elenco dei principali 
porti: Rotterdam, stretto di Dover, Bruges e passo di Calais, 
Eastbourne, Portsmouth, Southampton e Plymouth per poi 
entrare nell'Oceano Atlantico all'altezza del 50° parallelo. 
Focus: riprese dal ponte con vista della costa sud olandese 
e inglese. 

L'Oceano Atlantico Aτλαντìς θάλασσα
Si esce dal bacino dell'Europa per entrare nel Nord Atlan-
tico. 
Curiosità storico/geografiche: viene menzionato da 
Erodoto nelle sue Historiae nel 450 BC. I greci antichi 
pensavano che fosse un grande fiume attorno al mondo. 
Ricopre il 22% della superficie terrestre. Il punto più profondo 
(-3. 154 metri) è la fossa di Milwakee al largo di Porto Rico, 
che separa vecchio e nuovo mondo. Nei fondali dell’Oceano 
Atlantico c'è una lunga catena montuosa chiamata Dorsale 
Medio Atlantico (Mid-Atlantic Ridge). È il secondo oceano 
per vastità e il più salato. Le navi commerciali seguono la 
rotta ortodromica, ossia la linea più breve tra i banchi di 
Terranova e l'Europa. 

Focus: onde, balene, stelle. Leggere citazioni sul mare. 
Dati scientifici. 

49°-  50° Parallelo
Segna il confine tra il Canada e gli USA secondo la Conven-
zione Anglo Americana del 1818 e il Trattato dell'Oregon 
del 1846. 

Canada
Stato federale di dieci provincie e tre territori. Monarchia 
costituzionale con a capo la Regina Elisabetta II. Il potere 
esecutivo è affidato a un consiglio dei ministri con un Primo 
Ministro e un Governatore Generale che comanda anche le 
forze armate. Il Governatore è nominato dal Primo Mini-
stro e dalla Regina. Il Canada è indipendente solo dal 1982. 
Foreste boreali, laghi (quasi due milioni) e grandi fiumi han-
no permesso lo sviluppo dell'energia idroelettrica di cui il 
Canada esporta il 14%. I grandi laghi che confinano con gli 
Stati Uniti alimentano il fiume San Lorenzo che percorre la 
zona più abitata del Paese. Il 72% della popolazione è con-
centrata lungo il confine con gli Stati Uniti, il 70% vive al 
di sotto del 49º parallelo Nord e più del 60% vive lungo i 
Grandi Laghi ed il fiume San Lorenzo, tra Windsor (Ontario) 
e Quebec City. 
Abitato da indiani (Algonchini, Iroquesi, Uroni e Inuit) giunti 
dall'Asia 40. 000 anni fa attraversando lo stretto di Bering, 
il Canada è stato esplorato dal 1497, prima da Giovanni e 
poi da Sebastiano Caboto, italiani al servizio degli inglesi. 
Nel 1534 diventa francese grazie all'esploratore Jacques 
Cartier che prende possesso in nome di Francesco I dei ter-
ritori circostanti il fiume San Lorenzo. Il primo stato del Ca-
nada è stato il Quebec nato attorno al 1608 grazie ai primi 
insediamenti fondati da Samuel de Champlain. Da allora è 
stato teatro delle guerre Franco–Indiane e delle contese tra 
Inglesi e Francesi per il dominio coloniale del Nord Ameri-
ca. L'Immigration Act del 1976 ha permesso nuove ondate 
migratorie da tutta Europa e recentemente dall'Asia; esso 
sancisce la salvaguardia delle singole etnie rifiutando l'as-
similazione alla cultura anglofila, come invece è avvenuto 
negli USA. Il Canada ha il PIL tra i più alti del mondo ed è 
come la Russia una superpotenza estrattiva: metalli e pe-
trolio. È considerato il secondo paese petrolifero nel mon-

do dopo l'Arabia Saudita. È il primo produttore al mondo di 
alluminio e sede delle maggiori industrie minerarie, come 
la Barrick Gold, la più potente società al mondo per l'estra-
zione dell'oro. E' il maggior produttore mondiale di mais. 
Focus: costa del Quebec

Attraversato l'Atlantico, la nave arriva in Canada nel Golfo 
formato dell'enorme estuario del fiume San Lorenzo. La 
nave passa a nord est dell'isola di Terranova e a sud est del 
Labrador, passando per lo stretto di Belle Isle. 
Curiosità: antico insediamento vichingo secoli prima di Co-
lombo. Ufficialmente scoperta dai fratelli Giovanni e Seba-
stiano Caboto nel 1497. Pesca del merluzzo e dell'aragosta 
nei banchi di Terranova. Molte basi navali e aeree USA. 
Focus: mare e foreste di conifere. Blu e verde. Possibile 
nebbia. 

Banchi di Terranova
Un territorio al largo dell'isola di Terranova dove la profon-
dità, varia tra 25 e 100 metri. L'incontro tra la calda corrente 
del Golfo e quella fredda del Labrador solleva dal fondale 
marino le sostanze nutrienti che ne fanno una delle zone 
più pescose al mondo. È causa però anche di nebbia che, 
prima dell'avvento della navigazione strumentale, rendeva 
la zona molto pericolosa. 

Stretto di Belle Isle
La nave entra nel golfo del San Lorenzo dallo stretto di Bel-
le Isle, tra il Labrador sud orientale e le Long Range Mon-
tains, entrambi territori dell'isola di Terranova. Foreste bo-
reali e fiumi che provengono dai bacini dei numerosi laghi 
del Labrador. La nave prosegue per lo stretto di Jaques  
Cartier a nord dell'Isola di Anticosti. 
Location: costa del Labrador scavata dai numerosi fiumi 
che scendono nelle acque del San Lorenzo. 

Il Fiume San Lorenzo
È il fiume più ampio che esce dal bacino dei Grandi Laghi, 
ha origine dal lago Ontario, percorre le provincie canadesi 
dell'Ontario e del Quebec, sfocia nell'Atlantico formando 
un ampio estuario. Il fiume San Lorenzo segna anche il 
confine tra il Canada e gli USA. Esplorato dal francese 
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Jacques Cartier con l'aiuto dei figli del capo indiano Irochi, 
Donnacona nel suo secondo viaggio nel 1535. È lungo 3. 
058 Km. Nel 1959 Elisabetta II e Dwight D. Eisenohwer 
inaugurarono il Saint Lawrence Seaway, un complesso di 
chiuse che permette la navigazione del fiume fino al lago 
Superiore. Dal 1942 al 1944 nel golfo del San Lorenzo i 
sommergibili tedeschi hanno affondato numerose navi 
commerciali. 

Focus: coste del Labrador dal Golfo, se non c'è nebbia. 
Ingresso della nave nel fiume prima di Anticosti. Curio-
sità: la canzone “Suzanne” di Leonard Cohen. Il fiume è 
stato dipinto dai cosiddetti pittori del Gruppo dei Set-
te. Due films di Jacques Cousteau sul Saint Lawrence e 
i grandi laghi: “Cries from the Deep” e “Lawrence: Stai-
rway to the Sea”. 

The Saint Lawrence Seaway 
È un sistema di chiuse e canali all'interno del fiume Saint 
Lawrence che permette la navigazione commerciale 
dall'Oceano Atlantico fino al Lago Superiore, nella regio-
ne dei Grandi Laghi. Si estende da Montreal al lago Erie e 
comprende il Welland Canal. Permette di superare le di-
ghe e le rapide del fiume San Lorenzo. Alcune di queste 
chiuse sono governate dai canadesi, altre dagli americani. 
I due Paesi si sono divisi i costi dell'impresa che è stata 
aperta al pubblico nel 1959 da Eisenhower e dalla regina 
Elisabetta II. La misura massima per poter navigare nel ca-
nale è denominata Seawaymax e misura il pescaggio delle 
navi commerciali. Solo il 10% delle navi che attraversano 
l'oceano possono percorrere il canale, la cui profondità 
varia tra i 12 metri ( il pescaggio massimo dello stretto di 
Panama, detto anche Panamax ) e gli 8 metri della chiusa 
di Montreal. Fino ad oggi solo le navi a stiva possono per-
correre il canale, ma è in progetto un ampliamento per 
permettere la navigazione delle navi containers dal porto 
di Oswego sul lago Ontario fino al Melford International 
Terminal in Nuova Scozia. 
Focus: storia del Saint Lawrence Seaway. Dati tecnici. Ar-
rivo della nave dal tratto navigabile del fiume fino alla pri-
ma chiusa, dopo Quebec City. Osservare le manovre per 
l'avvicinamento alla chiusa. 

Chiuse del Saint Lawrence Seaway
Ci sono sei chiuse: St Lambert, Sainte-‐Caterine, Beauhar-
nois e Melochville nel Quebec. Stiamo percorrendo il fiume 
al 45° Parallelo Nord-‐Ovest e Ovest. 
La Snell Lock e la chiusa Eisenhower a Massena, New York 
State. La sesta è la Iroquois Lock a Iroquois, Ontario, sul 
44° parallelo Ovest. 
Focus: seguire le manovre. Parlare del 45° parallelo, il con-
fine più lungo tra il Canada e gli USA. Contrasto tra forme 
industriali e paesaggio. 
Welland Ship Canal
Dal porto di Weller sul lago Ontario al porto di Colborne sul 
lago Erie. Si estende tutto nel Canada. Tremila navi passano 
per questo canale, alcune progettate per navigare nei 
Grandi Laghi, altre provengono dall'Atlantico. Il Welland 
canal permette di superare la scarpata delle cascate del 
Niagara e ha fortemente contribuito all'arricchimento della 
città di Toronto. Le merci vengono trasportate dai maggiori 
porti USA dei Grandi Laghi, come Detroit, Cleveland e 
Windsor, per raggiungere via nave Montreal e Quebec 
City. Qui spesso le merci vengono rilocate in containers 
per i grandi viaggi oceanici. Tra il porto d'entrata al canale, 
venendo dall'oceano, il porto di Weller e quello che si apre a 
sud del canale, sul lago Erie, Port Colburne, c'è un dislivello 
di 99. 5 metri. L'altezza massima della nave permessa dal 
canale è di 35. 5 metri (116. 5 feet). Le navi non possono 
superare in lunghezza i 225 metri. Il canale è attraversato 
da ponti mobili, ferrovia, autostrade e tunnels. Per 
attraversarlo tutto, occorrono 11 ore. 
La costruzione del canale è iniziata nel 1824 per conto di 
Merritt e delle sue fabbriche. Il suo quarto percorso è quello 
attuale del 1913. Viene completato nel 1932, poi deviato a 
Nord di St. Catherine, per arrivare a nord di Port Weller. 

Focus: il dislivello di 99. 5 metri, le sette chiuse del salto 
del Niagara. Riprendere il paesaggio industriale dai ponti 
mobili alla ferrovia, alle autostrade che passano in questa 
zona adiacente le cascate del Niagara. 

L'arrivo e la seconda parte del Viaggio
L'arrivo è previsto dopo circa 16 giorni di navigazione a 
Cleveland nell'Ohio, sul Lago Erie, città fondata nel 1796 

alla foce del fiume Cuyahoga. In passato importante centro 
industriale, è considerata la patria del Rock and Roll per la 
presenza di un grande e moderno museo, il Rock and Roll 
Hall of Fame. Nel 1952 Cleveland ha ospitato quello che si 
ritiene il primo concerto di Rock and Roll: The Moondog Co-
ronation Ball, dove si esibirono cantanti neri e bianchi. Nel 
1870, John D. Rockfeller fondò qui la Standard Oil. Focus: 
vedere il museo del Rock e il Museo d'Arte. 

Prendere un autobus per andare a Detroit o per tornare a 
New York. 
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The vessel Isolda on the  Saint Lawrence Gulf , on July First 2012. 
Photo Vittoria Chierici
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T r av  e l  N o t e s

translation: Mariel Haas Reid

Board in Amsterdam the Ferry that runs along the Canal of 
the North Sea, officially opened in 1876 by William III.
Arrive at IJmuiden two days before the departure to do 
the boarding procedure and deal with the Immigration 
Office. Hotel Royal (about 100 EU). IJmuiden is an ancient 
mercantile and fishing port, today quite large and bustling, 
which connects Amsterdam to the sea.
Focus: hotel, port, lighthouses, dunes

Departure.
Focus: inside the ship, crew and first maneuvers, beginning 
the tale. Beginning.

The British Canal
The ship crosses the British Canal. I’ll list the main ports: 
Rotterdam, Dover strait, Bruges and I pass by Calais, 
Eastbourne, Portsmouth, Southampton and Plymouth to 
then enter into the Atlantic Ocean at 50° North.
Focus: filming of the deck with a view of the southern 
Dutch and English coasts.

The Atlantic Ocean Aτλαντìς θάλασσα
Out of Europe to enter into the North Atlantic.
Historical/geographic curiosity: the Atlantic was mentio-
ned by Herodotus in his Historiae in 450 BC. The ancient 
Greeks thought that it was a big river running around the 
world. It covers 22% of the earth’s surface. The deepest 
point (-‐3.154 meters) is the Milwaukee Depth off the co-
ast of Puerto Rico, which separates the old world from the 
new world. In the depths of the Atlantic Ocean there is a 
long chain of mountains called the Mid‐Atlantic Ridge. It 
is the second biggest ocean in terms of vastness and is 
the saltiest. The cargo ships follow an orthodromic route, 

the shortest line between Europe and the banks of New-
foundland.
Focus: waves, whales, stars. Reading quotes about the sea. 
Scientific facts.

49°-50° North
Marks the border between Canada and the USA according 
the Anglo American Convention of 1818 and the Oregon 
Treaty of 1846.

Canada
Federal state of ten provinces and three territories. 
Constitutional monarchy under Queen Elizabeth II. The 
executive power is in the hands of a council of ministers 
with a Prime Minister and a General Governor that also 
commands the armed forces. The Governor is nominated 
by the Prime Minister and the Queen. Canada has been 
independent only since 1982.

Northern forests, lakes (almost two million) and great 
rivers have allowed the development of hydroelectric 
energy of which Canada exports 14%. The Great Lakes 
that border the United States feed into the Saint Lawrence 
River which runs along the most heavily populated areas of 
the country. 72% of the population is concentrated along 
the border with the United States, 70% lives under 49º 
North and more than 60% of the population lives along 
the Great Lakes and the Saint Lawrence River, between 
Windsor (Ontario) and Quebec City.
Inhabited by Indians (Algonquins, Iroquois, Hurons and 
Inuits) arriving here from Asia 40,000 years ago by crossing 
the Bering Strait, Canada was explored starting in 1497, 
first by John and then by Sebastian Cabot, Italians serving 

the British. In 1534 it became French thanks to the explorer 
Jacques Cartier who took possession of the territories 
around the Saint Lawrence River. The first state of Canada 
was Quebec established around 1608 thanks to the first 
settlements founded by Samuel de Champlain. From that 
time on, it was subject to the French and Indian Wars 
and the disputes between the French and the British for 
colonial domination of North America. The Immigration 
Act of 1976 allowed for new waves of migration from all 
over Europe and recently from Asia; the country sanctioned 
the safeguarding of individual ethnicities refusing the total 
assimilation into Anglo Saxon culture, such as in the USA. 
Canada has one of the highest GDPs in the world and is, like 
Russia, a mining superpower: metals and oil. It is considered 
the second oil country in the world after Saudi Arabia. It is 
the number one producer of aluminum and home to the 
biggest mining industries, such as Barrick Gold, the most 
powerful company in gold extraction in the world. It is also 
the biggest world producer of corn.
Focus: coast of Quebec

Having crossed the Atlantic, the ship arrived in Canada 
in the Gulf made up of the enormous estuary of the Saint 
Lawrence River. The ship goes northeast of the island of 
Newfoundland and southeast of Labrador, passing through 
the strait of Belle Isle.
Curiosities: ancient Viking settlements centuries before 
Columbus. Officially discovered by John and Sebastian 
Cabot in 1497. Cod and lobster fishing in the waters off 
Newfoundland. Many American naval and air force bases.
Focus: sea and evergreen forests. Blue and green. Possible 
fog.
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Grand Banks of Newfoundland 
An area off the island of Newfoundland where water 
depth varies between 25 and 100 meters. The mix of the 
warm Gulf current and the cold currents of Labrador lifts 
nutrients off the seafloor making it one of the most fish-
abundant areas in the world. It also, however, causes fog 
that, before the invention of navigation instruments, made 
this area very dangerous.

Strait of Belle Isle
The ship enters into the gulf of Saint Lawrence from the 
Belle Isle Strait, between south-east Labrador and the 
Long Range Mountains, both of which are territories of 
the island of Newfoundland. Northern woodland and rivers 
that come from the basins of the many lakes of Labrador. 
The ship continues on to the strait of Jaques – Cartier just 
north of Anticosti Island.

Location: coast of Labrador carved out by numerous rivers 
that run into the waters of the Saint Lawrence. 

The Saint Lawrence River
It is the widest river that runs out of the waters of the basin 
of the Great Lakes, it has its origins in Lake Ontario, it runs 
through the Canadian provinces of Ontario and Quebec, 
and empties into the Atlantic forming a large estuary. 
The Saint Lawrence River also marks the border between 
the U.S. and Canada. Explored by the Frenchman Jacques 
Cartier with the help of the children of an Iroquois Indian 
chief, Donnacona, in his second expedition in 1535. The 
river is 3,058 km. long. In 1959, Elizabeth II and Dwight 
D. Eisenhower inaugurated the Saint Lawrence Seaway, 
a system of locks that allows the river to be navigated up 
to Lake Superior. From 1942 to 1944 in the gulf of Saint 
Lawrence, German submarines sunk many cargo ships.

Focus: the coasts of Labrador from the Gulf, if there isn’t 
any fog. The ship enters the river before Anticosti. Curiosity: 
the song Suzanne, by Leonard Cohen. The river was painted 
by the painters of the so-called Group of Seven. Two films 
by Jacques Cousteau on the Saint Lawrence and the Great 
Lakes : “Cries from the Deep” and “Lawrence: Stairway to 

the Sea”.

The Saint Lawrence Seaway
This is a system of locks and canals inside the Saint 
Lawrence River that allows for commercial navigation from 
the Atlantic Ocean to Lake Superior, in the region of the 
Great Lakes. It runs from Montreal to Lake Erie and includes 
the Welland Canal. It allows you to get around dams and 
over the rapids of the Saint Lawrence River. Some of these 
locks are governed by Canadians, some by Americans. The 
two countries shared the costs of this system which was 
opened to the public in 1959 by Eisenhower and Queen 
Elizabeth II. The maximum size to be able to navigate the 
canal is called Seawaymax and it measures the draught 
of commercial boats. Only 10% of the boats that cross 
the ocean can go up the canal, the depth of which varies 
between 12 meters (the maximum draught of the Panama 
Canal, also called Panamax) and the 8 meters of the lock 
of Montreal. Still today, only the ships with a hold can go 
along the canal, but there is an expansion plan in place to 
allow also container ships to sail from the port of Oswego 
on Lake Ontario to Melford International Terminal, in Nova 
Scotia.
Focus: history of the Saint Lawrence Seaway. Technical 
data. Arrival of the ship from the navigable part of the 
river to the first lock, after Quebec City. Observing the 
maneuvers of getting into the lock.

Locks on the Saint Lawrence Seaway
There are six locks: St Lambert, Sainte-‐Caterine, 
Beauharnois and Melochville in Quebec. We are going 
along the river at 45° North-‐West, West.
The Snell Lock and the Eisenhower Lock in Massena, New 
York State. The sixth is the Iroquois Lock, in Iroquois, 
Ontario, 44° West.
Focus: follow the maneuvers. Talk about the 45° latitude, 
the longest border between Canada and the USA. Contrasts 
between the industrial and landscape forms.

Welland Ship Canal
From the port of Weller on Lake Ontario to the port 

of Colborne on Lake Erie. It is entirely in Canada. Three 
thousand ships pass through this canal, some designed for 
sailing in the Great Lakes, others coming from the Atlantic. 
The Welland canal allows ships to bypass Niagara Falls 
and has contributed greatly to the economy of the city of 
Toronto. Goods are transported from the major US ports on 
the Great Lakes, such as Detroit, Cleveland and Windsor, to 
reach Montreal and Quebec City by boat. Here merchandise 
is often placed in containers for the big ocean journeys. 
Between the port of entry into the canal, coming from the 
Ocean, the port of Weller, and the one that opens at the 
south end of the canal on Lake Erie, Port Colburne, there 
is an incline of 99.5 meters. The maximum height of ships 
allowed by the canal is 35.5 meters (116.5 feet). The ships 
cannot be longer than 225 meters. The canal is dotted with 
drawbridges, train tracks, highways and tunnels. Sailing the 
whole thing takes 11 hours. 
The construction of the canal was begun in 1824 by Merritt 
and his factories. Its fourth route is the current one, dating 
back to 1913. The canal was completed in 1932, then detoured 
north of St. Catherine, to then arrive north of Port Weller.

Focus: the incline of 99.5 meters, the seven locks for 
bypassing Niagara. Film the industrial landscape, from the 
drawbridges to the train tracks, to the highways that pass 
through this area alongside Niagara Falls.

Arrival and second part of the voyage
The arrival is scheduled, after about 16 days of sailing, in 
Cleveland, Ohio, on Lake Erie, a city founded in 1796 at the 
mouth of the river Cuyahoga. In the past it was an important 
industrial center, it is considered the homeland of Rock and 
Roll because of the great modern museum the Rock and Roll 
Hall of Fame. In 1952, Cleveland hosted what is considered 
the first Rock and Roll concert: The Moondog Coronation 
Ball, where both white and black singers performed. In 1870, 
John D. Rockfeller founded Standard Oil here. Focus: see the 
Rock museum and the Museum of Art.

Take a bus to get to Detroit or to go back to New York.
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Dal 13 al 14 Giugno. Bologna - IJmuiden. 
Viaggio da Bologna a Bruxelles con un vecchio autobus. Andando a Nord mi rendo conto di quanto sia grande la differenza 
culturale di questi Paesi rispetto all’Italia. C’è più similarità di comportamento tra l’Olandese, il Polacco, il Tedesco e il Belga 
che tra l’Olandese e l’Italiano. La storia di noi europei è troppo complessa per far credere alla gente che si possa creare l’Euro-
pa Unita come se fosse una confederazione di contee. Al massimo si può migliorare la moneta unica come unità di scambio. 
Anche a Berlino, che si vanta di essere la migliore capitale europea, ci sono casi in cui un lavoratore immigrato guadagna  
1 euro all’ora. Rispettare regole diverse, per un’Europa con genti diverse, meglio sarebbe che fare di tutta l’erba un FASCIO. 

18 Giugno. Sono nel porto di IJmuiden di fronte alla fabbrica delle acciaierie TATA e aspetto la mia nave. Vedo passare grandi 
imbarcazioni da crociera e penso che l’Isolda è vicina anche se non è ancora entrata nel porto. Dovrebbe arrivare nel tardo 
pomeriggio. Aspetto, arriverà più tardi. La sto aspettando da sei giorni. Ho fatto delle riprese al North Sea Canal, il canale 
artificiale costruito tra il 1865 e il 1876 per permettere la navigazione da Amsterdam all’Oceano. 

19 Giugno. Sono ancora a Ijmuiden, chiamata the cloud city per l’inquinamento e i fumi che provengono dall’acciaieria. Do-
mani mattina finalmente m’imbarcherò sull’Isolda, una nave della Polsteam Company. È tutto confermato. Sto prendendo 
un po’ di sole. Ho paura, ma so che non posso tornare indietro. È strano come nella vita ci siano alcuni momenti in cui non si 
può più cambiare idea, qualsiasi azione si stia per compiere. Anche se si tratta di un’iniziativa pericolosa, non si può tornare 
indietro. Non c’è alternativa. Mi sono trovata spesso in queste circostanze e ricordo la perplessità delle persone riguardo al 
mio comportamento. Tante volte mi hanno chiesto: perché lo fai? Io sapevo di dover agire per istinto, senza che ci fosse alcun 
motivo logico. Non sempre si possono dare giudizi. Ora mi trovo un’altra volta nella situazione di dover dare spiegazioni a chi 
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so al fatto che sto andando in America dove sono stata tante 
volte, ma al progetto che va al di là del viaggio. Il viaggio in 
nave è il progetto vero e proprio, finalizzato a se stesso. Non 
ha uno scopo. Sono concentrata sugli elementi estetici che 
m’interessano. La direzione delle onde, la potenza dell’acqua 
e i mutevoli colori del mare. 
h. 15. 45 Il rumore delle onde è veramente forte. Guardare 
l’abisso dal vero è tutta un’altra cosa. La potenza del movi-
mento, la sua energia talvolta distruttrice. Le foto non ren-
dono. 
Ho deciso di fotografare il mare in modo che il guardrail del 
ponte appaia come una specie di orizzonte ravvicinato. È un 
punto di riferimento che fa risaltare la potenza dell’onda. Ho 
agganciato la cinepresa a poppa, riprenderà la scia. Siamo di 
fronte alle famose scogliere di Dover, ma la foschia non per-
mette di vedere molto. L’ufficiale in seconda Michal Kruk mi 
sta spiegando la funzione del Gyro, un compasso magnetico 
collegato al computer che orienta la rotta controllando tut-
te le altre bussole senza risentire degli eventuali campi ma-
gnetici generati dall’acciaio delle stive che sarà venduto per 
costruire automobili nelle poche fabbriche ancora aperte in 
USA. 

23 Giugno. Stiamo navigando all’altezza del Galles e que-
sta sera inizieremo la traversata dell’Oceano Atlantico. Il 
vento è diminuito, il mare abbastanza calmo ha un colore 
molto scuro. Ho fatto due riprese con la camera fissa per il 
film musicale, Il Poema della Luce. A colazione ho mangiato 
marmellata e pane con un the molto forte, mentre i membri 
dell’equipaggio polacchi preferiscono gli insaccati. 
h. 09. 00 Inizio a fare degli schizzi. Scelgo gli strumenti: ges-
setto, matita o penna per delimitare i punti di vista guar-
dando le acque dalla nave. Definire un punto di vista vuol 
dire identificare il luogo di osservazione, la mia posizione e 
poi l’orizzonte. 
C’è ancora troppo vento per andare sul ponte di carico, 
quindi mi limito alla parte abitata della nave. Siamo fermi al 
largo della costa sud dell’Irlanda nel mare Celtico. 
h. 12. 45 Il capitano ha detto che ci sono problemi al com-
puter di bordo che governa i motori. Siamo quasi di fronte 
alla Cornovaglia e stiamo procedendo verso l’isola di Schilly, 
l’estrema punta ovest dell’Isola Britannica. Da lì inizierà la 

mi domanda perché lo fai e a cosa serve. Il mio viaggio non 
è un’esperienza fra tante o una vacanza, ma un progetto e 
proprio per questo non posso tornare indietro. Un progetto 
va portato a termine. Da un progetto possono nascere nuo-
ve valutazioni e quindi altri progetti. 

20 Giugno. Finalmente sulla nave, dal molo guardo i marinai 
caricare le bobine di acciaio nelle sei stive dell’Isolda. Qual-
che dato tecnico dopo aver parlato col capitano. Sono un po’ 
frastornata, come se dovessi mettere ordine a tutto quello 
che mi è successo negli ultimi giorni, da quando sono par-
tita da Bologna. I camini delle acciaierie Tata continuano ad 
emettere una quantità incredibile di fumo. 
h. 19. 00 Sto sistemando il materiale video che ho registrato 
prima di imbarcarmi. Durante la navigazione dovrò concen-
trarmi sulle tre fasi che compongono il progetto: la realizza-
zione dei dipinti già venduti e dei due film. 
La mia cabina è sul ponte B, due piani sotto la plancia di co-
mando e da qui posso uscire quando voglio e andare a pop-
pa. Girare per la nave è facile. 

21 Giugno h. 12. 30 I can speak English, also, a little bit, al-
though this video log will be done both in Italian and in En-
glish. So, today the last passenger came aboard…we are four. 
Her name is Gill she is a young Dutch girl. She wants to go to 
USA, travel and probably stay there. She is leaving Europe and 
I spoke to her as to the other young guy who is from Canada, 
Michael Cabral. He was an English teacher in South Corea and 
he is going back to Canada by train and by boat …a long trip 
from South Corea. He left behind his life there and he wants 
to start all over again. I asked these young people why going 
back by ship. . their answers are quite romantic. I don’t feel the 
same. I have to do just an experience among the others of my 
life and I also feel that I want to demonstrate to myself that I 
can make art wherever I go. I will eventually won’t use a stu-
dio anymore. I will go where I will decide to go, because of the 
project. I mean working in the site where the project has been 
conceived. So, my trip is much more connected to my work. I 
am too old to think of starting a new life, I did too many things 
already and I am not starting any life again. My style as a pain-
ter doesn’t come out from a formal research but from the way 
I live. In this trip I have to put together the past, instead young 

people want to forget it. 
Oggi non potremo partire a causa della pioggia: secondo le 
vigenti norme di sicurezza agli operai è proibito caricare le 
stive perché se entrasse acqua nei magazzini qualcuno po-
trebbe scivolare. Dobbiamo aspettare che smetta di piovere 
per completare il carico. E` il primo giorno d’estate, ma qui al 
Nord sembra autunno. 

22 Giugno. h. 06. 15 Il mare è mosso, alcune onde sono alte 
quasi tre metri. C’è il sole e in lontananza si vedono gli im-
pianti eolici. Siamo appena usciti dal porto. Dovrò abituarmi 
al movimento della nave, trovare l’equilibrio per fare le ripre-
se e disegnare. Sono sul ponte di comando. Ho scoperto che 
il mare è a forza 7. Stiamo uscendo dal bacino del North Sea 
Canal e navighiamo verso lo stretto di Calais che raggiun-
geremo questa sera. È tutto molto bello da riprendere, pur-
troppo non posso andare a prua perché il ponte principale 
della nave dove ci sono le stive è bagnato e scivoloso. Il ven-
to è fastidioso e ostacola i miei spostamenti, ma le onde in 
subbuglio sono bellissime. Disegnare è difficile. Anche solo 
guardare. Mentalmente posso organizzare un lavoro di pit-
tura. Il colore che passa dal metallico grigio scuro a turchese 
quando le onde si rompono nella scia della nave. Il contrasto 
tra il turchese e il color petrolio più scuro. La montagna d’ac-
qua. La potenza tra un’onda e l’altra. I dislivelli, le gole delle 
onde. Non so come descriverli. Non lo so. 
h. 09. 40 Il vento è a forza 7. Lavo la biancheria, rifaccio il 
letto. Metto in ordine il tavolo. Ieri notte non ho dormito 
perché aspettavo che la nave partisse. Nessuno sapeva a che 
ora. Il comandante è molto gentile. Stamattina ho filmato 
l’attraversamento del Canale del Nord. Siamo all’altezza di 
Rotterdam e ci stiamo dirigendo verso le scogliere di Dover 
nel canale Britannico. Per abituarmi al rollio della nave cer-
co di muovermi con naturalezza. Psicologicamente, il movi-
mento è anche spazio. Mi sento instabile. Sto pensando al 
mio progetto, in senso tecnico e pratico. Oggi ho deciso di 
fare solo foto e voglio concentrarmi sul continuo formarsi 
delle onde, che stanno diventando il mio tema preferito. La 
differenza tra fotografare e disegnare sta nell’immediatezza. 
Guardare è osservazione, un calcolo che viene dalla mente e 
da tutto il resto del corpo, non solo dall’occhio. 
h. 11. 15 Le idee mi stanno assalendo tutte assieme. Non pen-
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traversata dell’Oceano, dopo la pausa per aggiustare il com-
puter di bordo. Stiamo procedendo lentamente. Non sono 
preoccupata per gli inconvenienti tecnici. Non ho bisogno di 
arrivare entro una data precisa e anche per la merce che de-
vono consegnare ci sarà senz’altro un sufficiente margine di 
tempo. Se si ritarda l’arrivo ho più tempo per lavorare e per 
pensare. In questo viaggio l’unica meta è il lavoro da fare, 
l’idea di dipingere il mare stando sulla nave, il video log e il 
Poema della Luce. Non c’è fretta, non devo arrivare in nes-
sun luogo. Ho iniziato solo oggi a disegnare. L’idea astratta 
di trovare un equilibrio tra la geometria della nave e la linea 
curva del mare, dell’orizzonte. 
h. 14. 30 Disegnando mi sembra di aver scoperto una cosa 
molto interessante: il guardrail è diventato un orizzonte 
ravvicinato, il mio punto di vista guardando il mare dalla 
nave. L’orizzonte naturale è concavo e delimita la fine del 
mare, ne ho disegnato una sezione con un goniometro. La 
parte concava dopo essere stata dipinta diventa convessa 
perché è in relazione al resto del foglio. Lo spicchio di mare 
diventa cielo e viceversa. 
h. 17. 45 Quasi a giorni alterni mettiamo l’orologio indietro 
di un’ora, quando saremo in territorio americano avremo 
guadagnato sei ore. Abbiamo lasciato l’Inghilterra. Sento 
aria di Oceano. Piove. Mare tempestoso, si dice gale in in-
glese. L’acqua ha un colore grigio ferro e le onde sono vera-
mente grandi, la potenza di questo mare è impressionante. 
Tossisco per il vento. 
h. 22. 00 Siamo nell’Atlantico e le onde sono più lunghe. 
Con la tempesta la nave s’inclina fino a 18 gradi. Ci sono due 
tipi di movimento: il rocking laterale e il pitch longitudina-
le quando l’imbarcazione supera l’onda. Prima del buio ho 
fatto qualche ripresa. Si sta in piedi per miracolo, per non 
cadere bisogna aggrapparsi ai corrimani che si trovano nei 
corridoi e in tutte le stanze, anche in bagno. Bisogna sta-
re attenti soprattutto sulle scale. Ho messo le mie cose sul 
divano perché erano rotolate giù dal tavolo. Il capitano ha 
invitato me e gli altri tre passeggeri nella sua cabina a bere 
qualche bicchierino di Metaxa e abbiamo trascorso qualche 
ora in sua compagnia. Prima, quando il mare era più calmo, 
siamo andati a visitare la engine room. Ora sto cercando di 
dormire in cabina. Con il rollio della nave mi è venuta più 
fame che nausea. Non ho nessun timore di affondare o ave-

re incidenti, mi sento al sicuro e per gli esperti questo mare è solo relativamente mosso. È una questione di equilibrio. 
Imparare a trovare la propria stabilità. Quando sono in piedi, mi appoggio da tutte le parti. Buonanotte. 

24 Giugno Buongiorno … dzień dobry in polacco. È l’unica parola che sono riuscita ad imparare dalla crew. I marinai 
sono poco chiassosi come tutti gli europei del nord, molto responsabili nel loro lavoro e nei confronti di noi passeggeri 
totalmente inesperti nell’affrontare la navigazione. Meno vento, ma sono rimaste le onde della burrasca. Il sole scotta. 
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ero demoralizzata, non è impresa facile dipingere il mare. 
È talmente potente che rendere la sua immensità in pittu-
ra è impossibile. Molti sanno dipingere meravigliosamente 
bene le onde, ma a me sembra una perdita di tempo. Ieri 
coi gessetti ho dato l’idea dell’impressione, ora voglio cer-
care un significato. 
Ho appena finito di pulire la cabina e il bagno, ho passato 
l’aspirapolvere. Sono affascinata dal grigiore della nebbia. 
h. 11. 15 Ho fatto qualche disegno usando il goniometro 
quasi per gioco, puntandolo all’orizzonte, al largo e apren-
do l’angolo come per misurare la distanza. Poi aggiungo 
il colore. Guardando l’orizzonte a questo modo riesco a 
ritagliarne delle fette. È un’invenzione sostanzialmente 
formale, niente di definitivo o concettualmente rilevante, 
per ora. Il rollio della nave è molto forte, anche se non è 
facile preferisco dipingere fuori, dal punto di vista dell’atti-
tudine sto diventando un artista en plein air. In queste ore 
ho riflettuto sui rapporti di lavoro in ambito artistico che 
ho avuto soprattutto con le donne. Non mi è piaciuto af-
fatto lavorare con alcune di loro. Donne che fanno molta 
retorica sul fatto di essere donne, magari omosessuali. Non 
bisogna mai generalizzare, trattando d’individui, la natura 
umana va al di là dei generi. La nave in cui mi trovo si chia-
ma Isolda, un altro nome femminile. Penso anche a quanto 
sono stata ingenua in passato e al fatto che non vorrò es-
serlo più. Ingenua come forse è stata anche mia mamma, 
in nome di un altruismo e di una bontà d’animo che non 
mi appartengono. Lei non poteva essere altrimenti. Sono 
malinconica, anche il cielo è grigio da quattro giorni. Vorrei 
prendere il sole e usare il rosso e il giallo, ma oggi mi servi-
ranno solo i grigi. 
La nave s’inclina tra i 12 e i 15 gradi e le onde provenien-
ti da nord est s’infrangono contro la fiancata destra della 
nave. Parlando con gli altri passeggeri di città visitate, ho 
capito quanta intolleranza e diversità ci siano tra il sud e il 
nord dell’Europa. Il belga ha viaggiato mezzo mondo ma 
non ha mai visto Roma, allora gli ho detto che è la città più 
bella del mondo. La giovane olandese era dubbiosa perché 
a Roma non si sente a casa sua, che discorsi! Anch’io non 
mi sento a casa se vado ad Amsterdam. E questa ragazza si 
sta laureando in filosofia. Rifletto, ho l’impressione che sia 
impossibile avere un’Europa unica. 

26 Giugno. Oggi ho deciso d’iniziare con la pittura. Vediamo 
cosa succede. 
Niente di nuovo, il tempo è sempre brutto. Continuo le ripre-
se del Poema della Luce con la vecchia cinepresa e spero che 
vengano bene. Quanto al documentario sulla nave, manca 
ancora qualche scena con l’equipaggio. Adesso siamo quasi 
in mezzo all’oceano, stiamo scendendo verso il 49 parallelo. 
Stiamo facendo la rotta più breve. Secondo le previsioni che 
mi hanno mostrato al computer nei prossimi giorni ci aspet-
ta di nuovo un gale, una debole tempesta, poi, verso l’Isola di 
Terranova dovrebbe esserci bel tempo. 
h. 08. 45 Ho cominciato a dipingere ed è veramente una gio-
ia. In cabina il rapporto con la pittura è molto contenuto per 
la scarsità di spazio, è un dialogo più intimo con i miei stru-
menti. Sto usando colori a olio solubili in acqua per cui posso 
lavare i pennelli nel lavandino o nella piccola doccia e spero 
che si asciughino prima di quelli a olio normali. Sto dipingen-
do una prima serie di prova, oggi pomeriggio mi concentrerò 
sulla dinamica delle onde, sulla loro direzione, sul vettore. I 
miei esperimenti non hanno ancora un significato definitivo: 
ho bisogno di arrivare a una nuova idea poco alla volta e vo-
glio anche divertirmi. 
Disegnare solo coi gessetti mi aiuta a capire i toni di colore 
del mare. È un esercizio che faccio. Cercherò un posto non 
troppo piovoso per disegnare. Prima faccio la doccia. 
h. 14. 30 Sole, finalmente. Il mare è sempre mosso, bellis-
simo. Ha un colore verde crespato per il vento che viene da 
Nord Est. È previsto un altro piccolo storm con il vento da 25 
a 30 nodi. 
Il secondo ufficiale mi spiega approssimativamente la rotta: 
“We started from here, Netherland and then we went trough 
the English Channel, yes? Dover strait. We went this way to 
Bishop Rock and from Bishop Rock, offing Scilly Island yes?  To 
the shortest way through the Atlantic Ocean: the Great Circle. 
Yes. The shortest way to cross the Atlantic. We are now at 49. 
43 North, near 50 degrees latitude. Now we are almost in the 
middle of the Atlantic. I show you the next chart. We are 30 

Oggi scelgo i gessetti e provo a divertirmi coi colori. Conti-
nuo le riprese del mare con la cinepresa fissata al guardrail. 
Ho qualche problema con la Nikon perché lo zoom nella mo-
dalità video non risponde, la cinepresa è leggera e si muove 
troppo. Prima ho fatto le riprese della cucina con il cuoco 
all’opera e lo stuart Andrew. La rotta procede verso i 50 gradi 
di latitudine e la nave viaggia a una velocità di circa 17 nodi. 
h. 13. 15 Prima di pranzo sono riuscita a disegnare. Vorrei 
disegnare ogni giorno un’ora o due e passare il resto del tem-
po a filmare e osservare. Nei primi schizzi di ieri ho usato un 
goniometro per misurare il punto di vista, un’idea grafica 
che mi dà la possibilità di rovesciare l’orizzonte facendolo 
diventare convesso. Sono lavori un po’ astratti. Oggi sono 
davanti al mare a poppa coi gessetti colorati, freddo e vento. 
Di fronte al paesaggio non ho la pretesa e nemmeno l’inte-
resse di interpretare il mare in senso grafico. Non potrei fare 
la stessa cosa se non fossi proprio qui e in queste condizioni, 
guardare il mare dall’alto attraverso la velocità della nave. 
Quando ci sarà meno vento vorrei fare schizzi dal ponte più 
alto sopra la plancia di comando. Pensavo di poter dipingere 
in cabina, come se fosse un piccolo studio, invece non rie-
sco. È evidente che il rapporto tra me e il mare deve essere 
un’esperienza completa e non la semplice osservazione di un 
paesaggio. (Manet, il mare e la storia). Lo spazio della nave, 
il rollio, la sera trascorsa nella cabina del capitano a bere bir-
ra e Metaxa, la notte quasi in bianco. L’esperienza diretta mi 
immerge in una dimensione mentale e teorica che attraver-
so l’arte ritorna ad essere fisica, pratica e tecnica. Come dice 
un mio amico, giovane pittore di Louisville nel Kentucky, se 
le cose hanno uno spirito, l’arte lo rende concreto. 
Le riprese a camera fissa per Il Poema della Luce scandiscono 
il mio tempo. Peccato che sia nuvoloso, mi piacerebbe ve-
dere il tramonto. Anche qui mi chiedo … il tramonto e poi? Il 
paesaggio, si imita? No, ma si possono avere impressioni che 
forse non sono le stesse dei tempi di Monet. 
Stabilire un rapporto con quello che vedo è per me fonda-
mentale. 

25 Giugno. h. 09. 00 Dieci minuti fa abbiamo avvistato una 
balena megattera, se ne distingueva il soffio dalla schiuma 
sulla cresta dell’onda e proprio dalla forma di questo spruz-
zo il capitano ha riconosciuto la specie. Oggi sto meglio, ieri 
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The Great Circle,  cm 25 x 30, olio su tela, dipinto sulla nave Isolda il 
27 Giugno del 2012.
The Great Circle, in 10 x 12, oil on canvas, painted on the vessel Isol-
da on June 27th 2012. 





salari degli operai, i rapporti con i venditori del carico e con 
gli acquirenti delle bobine di acciaio vengono scambiati via 
e-mail. Pare che il satellite non ricevesse il segnale, adesso il 
problema è risolto. All’altezza di Amburgo è volato a bordo 
un piccione viaggiatore, l’ultima possibilità. Il mito si sente 
meno navigando su una nave cargo con determinate forme 
di sicurezza. Penso che in realtà l’aspetto mitologico derivi 
dalle speculazioni che si fanno a terra. In navigazione c’è un 
ordine che bisogna seguire. Io sono molto puntigliosa, anche 
nel mio lavoro dove tutto ha un ordine. Bisogna stare attenti 
a non mitizzare ciò che non è mito. 
Rifletto sui miei lavori: quelli fatti con il goniometro devo-
no essere ingranditi ma sono soddisfatta. Sette pezzi sono 
finiti, se riesco a farli asciugare bene. Un bel traguardo. Poi 
ci sono paesaggi più classici basati sulla linea dell’orizzonte. 
Mi comunicano che tra un giorno e mezzo saremo ai ban-
chi di Terranova. Questo viaggio mi sembra troppo breve 
ma non potrò prolungarlo perché il ritorno in nave sarebbe 
troppo dispendioso e non avrebbe senso. Gli ultimi giorni 
sono stati intensi, ho lavorato quasi sempre. Ho molte idee 
che andranno sviluppate. Rimangono ancora sette giorni, 
stiamo navigando verso sud ovest sul 50° parallelo, lungo la 
linea del Great Circle. The Great Circle is the main idea I have 
on the Atlantic Ocean. 
Ieri il giovane canadese Michael ha compiuto 25 anni, l’ho fo-
tografato mentre si affacciava sul mare: mi piacerebbe svi-
luppare l’idea de “Il viandante sul mare di nebbia” di Caspar 
Friedrich in chiave contemporanea. 
Il fondo fosforescente mi serve per dipingere la nebbia. Poi 
penso di aver finito questi primi test. Mi è venuta l’idea di 
lavorare sul Great Circle, sull’orizzonte dell’Atlantico. Avvici-
nandomi a terra, mi tornano in mente tutti i problemi. Chissà. 

28 Giugno. È mattino. Mi sento piena di energia. Cerco di 
mettere a fuoco i primi concetti per quello che riguarda la 
pittura del mare. Il Great Circle, la via più breve tra l’Euro-
pa e l’America, è l’argomento principale che mi piacerebbe 
sviluppare. Stamattina alle 4 ho fatto una ripresa all’alba da 
poppa. Qualcuno mi ha detto che si è vista anche l’aurora bo-
reale, io sinceramente non me ne sono accorta. 
Aspetto di arrivare a Terranova, mancano 262 miglia. Da lì 
inizierà un altro viaggio, non sarà più the Great Circle. La nave 

si è fermata per dare la possibilità ai marinai di fare delle ri-
parazioni di manutenzione, stanno pitturando i cassoni del-
le stive. Il mare è bellissimo. È proprio blu cobalto. Ho fatto 
delle riprese a nave ferma finalmente senza le vibrazioni dei 
motori. Il capitano mi ha detto che la temperatura dell’acqua 
è di 5 gradi, non si può fare il bagno. Gabbiani a poppa. Da 
domani non penserò più alla pittura, ma soltanto a scattare 
fotografie. Il percorso da Terranova al lago Erie sarà molto 
trafficato: navi, città, chiuse. 
h. 10. 00 Ancora riprese a nave ferma. Il mare cambia conti-
nuamente colore. Oggi è l’ultimo giorno d’Oceano. 
Voglio raccontare un po’ della mia vita quotidiana. Mi alzo 
alle sette, tranne i giorni in cui metto la sveglia prima. Alle 
sette e mezza c’è la colazione tipica dei paesi nordici: the 
forte con salsicce, uova, formaggi. Io mangio formaggio, 
pane e marmellata. Alle otto esco a dipingere sul tavolo del 
pirata dopo aver fissato con una morsa la vecchia camera 
Canon con i minidvd ai tubi del guardrail dei diversi ponti 
della nave, poi posiziono una piccola cinepresa digitale in 
modo che mi riprenda mentre dipingo guardando il mare. 
Essere en plein air è importante non tanto per copiare quello 
che si vede ma per dipingere in una realtà diversa. Come 
in una performance teatrale. Alle undici e mezza è ora di 
pranzo, il pasto più ricco perché comprende sia la minestra 
che il secondo. Il pranzo è abbastanza abbondante, cucina 
polacca variata dalle sperimentazioni del cuoco. Si tratta 
di solito di una zuppa brodosa, spesso c’è carne, a volte 
frutta. Domenica, un gelato. Ci sono due salette in quella 
vicino alla cucina mangiano i marinai, l’altra è riservata agli 
ufficiali. Tre tavoli: uno per il capitano che siede da solo, uno 
per noi passeggeri, l’altro per i quattro ufficiali. Di solito il 
pomeriggio mi dedico alle riprese, oppure metto a posto il 
materiale raccolto, le etichette sui tapes e a volte continuo a 
dipingere, anche se non mi piace lavorare a stomaco pieno. 
Il momento migliore per dipingere è la mattina. Alle cinque 
e mezza viene servita una cena leggera, poi noi passeggeri 
andiamo sul ponte di comando. La sera è più da vedere che 
da dipingere. 
h. 15. 00 Inizia la nebbia che precede l’arrivo ai banchi di 
Terranova. Il pomeriggio sono malinconica. Forse è sempre 
stato così: la mattina sono molto contenta e lavoro, ma il 
pomeriggio mi sento triste. Mi vengono in mente i problemi 

degrees longitude and 46 degrees latitude. I see the position in 
the GPS. Tomorrow, in 24 hours we’ll be at 350 miles. Tomor-
row, we’ll be here. Now the sea is force six – force five. You see 
the white breeze ? When the wind is stronger then you see like 
stripes, higher on the surface. You can see the direction of the 
wind. The ship has to go up and down”. 
h. 17. 00 quasi ora di cena. Anche oggi bisogna far arretra-
re di un’ora le lancette dell’orologio: siamo tre ore indietro 
rispetto al fuso orario di partenza, quindi quasi a metà del 
viaggio che ha un cambiamento di sei ore. Domani lavorerò 
molto di più, non so se riuscirò a finire tutto in nave, voglio 
dipingere il più possibile sul tavolo del pirata che si trova a 
poppa. L’idea nasce dall’esperienza, per questo è importante 
dipingere guardando. Guardo per esserci, non per riprodur-
re. La geometria della nave che assomiglia ad una scatola e il 
suo rapporto con la materia totalmente informe. Non voglio 
copiare le onde come si vedono ma restituirne la sensazione: 
in realtà le onde non si vedono mai, il movimento del mare è 
scomposto dal vento che lo sospinge. La sensazione è sog-
gettiva e nel mio caso potrebbe anche comprendere il mio 
punto di vista che è la nave. 
Ecco un uccello, è la prima volta che ne vedo uno. 

27 Giugno. h. 08. 30 Dipingere guardando il mare non vuol 
dire “dal vero”: molti pittori lo hanno ritratto dalla costa sce-
gliendo il momento giusto, in nave, invece, bisogna lavora-
re velocemente. Per dipingere dal vero avrei bisogno di una 
fotografia, mentre io voglio dare un’idea di quello che vedo. 
Espressione e impressione sono parametri che non mi appar-
tengono. Sono a prua, è impressionante la sua altezza rispet-
to all’acqua. Sto riprendendo l’immenso con due telecamere. 
Lascio la cinepresa fissata ai guardrail e rientro in cabina. 
h. 11. 05 Ho preso molto freddo a prua, tra poco andrò a 
pranzo. Il mare è abbastanza calmo, ha un colore metallico 
che non riesco a riprodurre con i colori a olio, solo coi gesset-
ti. La pittura è un discorso complesso. Finora ho fatto solo 
prove. 
Volevo accennare a quello che è successo ieri: si è guastato 
il computer tramite il quale il comandante si collega in 
rete per inviare i documenti di bordo alle guardie costiere 
e agli uffici immigrazione se ci sono passeggeri. Tutti i 
documenti che riguardano il funzionamento della nave, i 
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della mia famiglia. Penso alla mia vita complicata. Ho sogna-
to che la mamma mi diceva: “Sono con te. Ti sono vicina”. 
Spero tanto che sia vero. 
h. 15. 25 Sono uscita a filmare la nebbia con il suono della si-
rena, obbligatorio anche se non necessario perché la nave si 
orienta tramite GPS e radar. Sul ponte di comando mi hanno 
spiegato che la sirena suona ogni tre minuti perché stanno 
facendo delle prove. Ho finito di leggere “Terra e Mare” di 
Carl Shmitt: il concetto di rivoluzione spaziale di cui si par-
la nel libro oggi si dovrebbe estendere al fatto che grazie al 
computer il tragitto della nave è seguito dall’armatore e da 
tutte le autorità che esigono una costante documentazione. 
Burocrazia in tempo reale. Ogni giorno c’è un documento da 
mandare. Tutto questo controllo toglie molto romanticismo 
ai viaggi per mare. Ho riferito al capitano alcune notizie sulla 
guerra tra la Spagna di Filippo II e l’Inghilterra di Elisabetta I 
per il dominio dei mari. Lui mi ha risposto con una frase che 
si ripete nel mondo della marina mercantile: una volta le navi 
erano di legno, ma gli uomini di ferro. Oggi è il contrario. Sul-
le navi di oggi la protezione è notevole. Il trasporto su nave 
è un traffico importante e si sa sempre dove si è. Può esserci 
imprevisto, ma non mistero. 
 h. 15. 40 Cito una frase di Carl Schmitt “Soltanto oggi diven-
ta per noi possibile un pensiero che in ogni altra epoca sareb-
be stato impossibile e che un filosofo tedesco contemporaneo 
(Martin Heidegger, nda) ha così espresso: non è il mondo a es-
sere nello spazio, bensì è lo spazio a essere nel mondo”. 
h. 15. 50 Prima di andare in plancia per un caffè vorrei ag-
giungere che ho riposto i gessetti. Ho fatto qualche esperi-
mento, ma ora non servono più. Quando saremo al largo di 
Terranova non sarà più interessante continuare il lavoro a 
olio. Entro domani chiuderò anche le riprese con la camera 
fissa, il Poema della Luce. Ho riempito dieci tapes da 60  mi-
nuti l’uno. 600 minuti di materiale per il lavoro che vorrei fare 
con il compositore Maurizio Pisati. Con la Nikon CoolPIx 500 
registrerò la seconda parte del viaggio, il fiume San Lorenzo 
con le chiuse e i due laghi Ontario e Erie fino all’arrivo. 
Sto lavorando a un piccolo pezzo sulla nebbia, sempre sull’o-
rizzonte del Great Circle che diventa convesso invece di con-
cavo. Devo scacciare da sola la tristezza del pomeriggio, an-
che se sono circondata da persone simpatiche e disponibili 
come il capitano. Siamo sul 49° parallelo e ci stiamo avvi-

cinando a Terranova. Da domani la costa sarà un referente 
diverso, emozionalmente e prospettivamente parlando. 

29 Giugno. Siamo di fronte alla penisola di Avalon, la punta 
sud dell’isola di Terranova. Banchi pescosi e molta nebbia. 
Non si vede assolutamente niente. Il mare è affascinate. 
Vento. Continua il forte rollio della nave per via dello swel-
ling del mare. È una zona di icebergs anche in Giugno per cui 
il comandante è in plancia da parecchio tempo. Gli icebergs 
tradizionali con la punta che emerge sono riconoscibili sul 
radar. Altri si chiamano groundless, molto più infidi perché 
sembrano sottili lastre di ghiaccio, sotto le quali si nasconde 
l’iceberg vero e proprio. Il mare ha un colore viola metallico. 
Sarà interessante ripeterne il colore, ma oggi sul ponte è im-
possibile dipingere per il freddo. 
h. 08. 10 Riprendo la nebbia dal ponte. Viaggiamo alla velo-
cità di 12 nodi sul 46° parallelo, uno più a sud rispetto a ieri: 
come mi ha spiegato il quarto ufficiale stiamo percorrendo 
una rotta più meridionale per evitare gli icebergs. È termina-
to l’attraversamento dell’Atlantico, il mio intento dipingere il 
mare. I primi lavori su questo concetto si basano sulla forma 
geometrica realizzata con il goniometro che ricorda lo scher-
mo di un radar e rende l’idea del rapporto di grandezza tra la 
nave e la vista. Sarebbe impossibile creare questo contrasto 
dipingendo solo il paesaggio, pur mantenendo la linea curva 
dell’orizzonte. Una forma che contrasta con i tipici paesaggi 
marini. Io non dipingo in modo verista. 
La costa non si vede, la penisola di Avalon e lo stretto di Ca-
boto si possono solo immaginare. Essere al cospetto della 
potenza del movimento del mare è qualcosa che va al di là 
del fare. Stare su una nave anche se non in tempi eroici è 
fondamentale per osservare questo elemento naturale così 
potente nonostante la tecnica. 
h. 13. 00 Dopo pranzo sono andata in plancia per un caffè. 
La nave s’inclina molto. Nebbia e sole. Il vento caldo pare 
sia conseguenza dell’uragano Debbie che si è formato nel 
golfo del Messico. Siamo al largo della penisola di Avalon, 
circa all’altezza della baia Saint Mary. Contrariamente a 
quanto pensavo, passano pochi pescherecci. Non se ne 
vedono neanche sul radar. Rollio e nebbia. Sembra di 
vivere la condizione descritta nel libro di Conrad, anche se 
quella storia si svolse nel Pacifico. Sembra di essere in una 

dimensione statica, di attesa. Le onde sono alte tre metri. Il 
mare è grigio. Fatico a dipingere. 
h. 14. 50 Ho dormito un’ora. È un giorno noioso anche se ho 
dipinto. Oltre alla nebbia, il rollio impedisce di camminare. 
Speravo che l’incontro con Terranova fosse più significati-
vo, i Grandi Banchi sono sempre stati un mito. Invece non si 
vede niente. Oggi è proprio una giornata noiosa. 
h. 14. 45 Da prua riprendo la nebbia nonostante il vento 
assieme a Johan, il passeggero di Anversa. Stiamo per entrare 
nello stretto di Caboto. Ho puntato la telecamera verso la 
costa che non si vede. Il fiato si condensa. Ho imparato che 
l’orientamento delle onde si vede dall’increspatura, dalla 
schiuma bianca; ora hanno una direzione sud est e colpiscono 
la fiancata sinistra della nave. I want to read the procedure for 
launching the inflatable life raft, in case of sinking. It is very 
interesting. Number one, automatic release: do not touch 
this or similar device. Number two, manual release: find and 
release manual slip hook. Number three: launch life raft: make 
sure that the launch area is clear. Through the life raft into the 
sea. Number four: inflate the life raft. Do not launch the life 
raft into the sea if it is not needed!! Well of course. Number 
five: in case of the ship sinking the life raft is automatically 
released. 
h. 15. 00 Ho bisogno di un the. Ho quasi finito i tapes, 10 ore 
di riprese solo sull’acqua di mare. Nelle mie piccole opere 
vorrei rappresentare l’abisso osservato dall’alto della nave. Il 
senso di grande distanza tra la natura e la tecnica. Lo posso 
fare attraverso il cono prospettico. 
h. 16. 40 Mi infastidisce sapere che c’è una destinazione. L’i-
dea di dover arrivare da qualche parte mi rattrista. Ho pianto 
pensando a mia madre. Spero che mi capisca. Per me è im-
portante non avere una destinazione. L’avvicinarsi alla terra-
ferma mi dà la sensazione di dover arrivare da qualche parte. 
Non voglio arrivare da nessuna parte. La prima cosa che farò 
quando si avvicinerà la costa è telefonare a mio padre. 
h. 19. 00 A cena uova e hamburger di maiale, niente male. 
Fuori sole, finalmente. Brucia. Navigare in mare aperto e ve-
dere solo l’orizzonte curvo. 
h. 20. 00 Sono riuscita a riprendere il tramonto per dieci 
minuti con la vecchia Canon. Il rosso è come una patina 
sull’acqua. Si vede la luce sopra, non dentro l’acqua. È come 
un velo. Ora i dieci nastri che riguardano l’Atlantico sono finiti. 
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Li ho messi in borsa, finito. Paradossalmente, l’idea di infinito 
che mi comunicava l’Oceano, l’assenza di destinazione e di 
punti di riferimento, mi davano un senso di stabilità. 

30 Giugno Siamo quasi allo stretto di Caboto. Mi sto lavan-
do i capelli in cabina. Guardo i miei disegni. L’idea del Great 
Circle c’è. A New York spero di avere la calma per svilupparla. 
Il vento è diminuito, stiamo viaggiando sul 47° parallelo. Il 
mare si è calmato, c’è un leggero beccheggio, ma è un’altra 
cosa rispetto all’Oceano. Anche il colore dell’acqua è cam-
biato. È più scuro perché oggi piove. Stiamo andando a Nord 
verso il Golfo di San Lorenzo. Non si vede la costa. Abbiamo 
oltrepassato ieri sera il protettorato francese di Saint Pierre 
et Michelon e adesso siamo in territorio canadese. 
h. 08. 15 Sto ritoccando alcuni dipinti pensando a quello che 
mi ha detto il capitano ieri quando mi ha accompagnata a vi-
sitare la stanza del pronto soccorso. C’è un piccolo ospedale 
con un letto, una bombola a ossigeno, tutto l’occorrente per 
fare semplici operazioni chirurgiche e anche un sacco di tela 
cerata nera ripiegato con i guanti che serve per avvolgere i 
cadaveri. Non gli ho chiesto se poi li buttano a mare come 
una volta, ma penso di no. È tutto filmato. Dopo aver letto 
“Terra e Mare” di Carl Schmitt sto iniziando “Billy Budd the 
Sailor” di Melville, scrittore straordinario. 
Il capitano mi ha raccontato che ogni anno trascorre tre mesi 
sull’Isolda e quattro a terra dalla sua famiglia. Si alterna ad 
un altro capitano. Dipende dalle unions. Il sindacato polacco 
è molto potente. I due grandi porti polacchi sul Mar Baltico 
sono Danzica e Stettino, che in passato erano famosi cantie-
ri navali. Mi ha detto che lui è solo quand’è per mare perché 
non stabilisce nessun rapporto di conoscenza con i membri 
dell’equipaggio sempre diversi. Pochi di loro ritornano sulla 
stessa nave. Rispetto alla fine dell’Ottocento, quando Mel-
ville navigava sulle baleniere, i marinai sono assunti come 
fossero impiegati e per quanto i diritti umani siano decisa-
mente migliorati, la presenza dell’uomo sulla nave era più 
importante in passato. La tecnica ha cambiato il rapporto 
con il mito. Oggi gli uomini servono a regolare e controllare 
gli apparati tecnici. Il comandante redige decine di resocon-
ti ogni giorno e li invia online. Lo sviluppo della tecnica va 
assecondato a scapito di un comportamento più eroico. La 
natura rimane una presenza imponente anche se i lavoratori 

del mare si sono abituati e non si entusiasmano nemmeno 
più al suo cospetto. La tengono sotto controllo più facilmen-
te che negli anni della conquista coloniale. E` scomparso il 
mito della scoperta, dell’inaspettato. Gli incidenti avvengo-
no più per incuria che per disgrazia. Con l’aiuto del computer 
il carico è più stabile e meno navi affondano per un’errata 
distribuzione dei pesi. Succedeva soprattutto alle navi che 
trasportavano grano, molto insidioso se non è compatto 
perché si sposta nella stiva. Dopo l’ultimo naufragio per que-
sto motivo avvenuto nel 1987 si è deciso a livello internazio-
nale di imporre alcuni parametri da calcolare con il computer 
per il caricamento del grano e del mais. Ancora da una parte 
la tecnica, dall’altra il mito. In questa routine quotidiana non 
riesco a vedere alcun mito. L’utopia è il luogo dell’arte e de-
gli artisti. Non è possibile altrimenti. Il mito inteso in senso 
arcaico come sentirsi parte infinitesimale di un movimento 
primordiale continuo, quando l’oceano era come il vulcano. 
Alcune domande a Gill, la ragazza di Amsterdam che sta an-
dando in USA per restarci: Vittoria: “ What are your expecta-
tions for going to US ?
 “I want to go because of the wild nature. There is more free-
dom, may be. More possibilities to manifest things that you 
really like to do. In Europe people are afraid of taking risks. 
The American dream may be an illusion, but I still feel there 
are more possibilities. That is my expectation. I would like to 
work with native Americans. I expect to see poverty and may 
be hard life as well.“ 
Vittoria “I am much older than you. I could be your mother and 
what you say it reminds me when I was twenty-three years old 
and I went to the United States the first time just for vacation. 
I wanted to have fun. I went to California and I had fun. Then I 
thought that going to New York I would have more freedom to 
do what I really liked. It was the 1979 and still my generation 
was attracted by the American culture“ .
Gill: “It surprises me that the United States is not popular 
anymore. I never expected to go to the United States. I wanted 
to go to the far east, like India. Then talking with my friends in 
Amsterdam I found out that still a lot of young people think of 
migrating to the United States. Because of more possibilities 
and freedom” .
Vittoria “In my opinion there are people who migrate to US be-
cause they come from very poor countries. Others, who are mi-

grating to Europe because their countries are at war. They are 
refugees. Young people from Europe usually want to go to US 
because there is more money to do scientific researches. I thou-
ght that because of the expansion of the United Europe young 
people could travel and work more inside Europe without the 
idea and the myth that my generation had about the American 
dream. My generation is still a post-war generation. I was born 
ten years from the end of the war. The Americans won the war 
and spread out their culture. My sisters’ children who are your 
age do not feel like going to US anymore. They are trying to 
find something interesting within Europe” .
Gill: “I come from Europe and for me Europe is boring”.
Stiamo navigando nel Golfo di San Lorenzo verso l’isola di 
Anticosti. È una giornata tranquilla e soleggiata. Finalmente 
un giorno di vacanza, mi stendo a prendere il sole. Domani 
mattina inizierà l’ultima parte del viaggio lungo il fiume San 
Lorenzo; il secondo pilota ci guiderà nel primo tratto. 
h. 00. 00. È mezzanotte e la luna è bellissima. 

1 Luglio h. 09. 00 Siamo all’inizio del fiume San Lorenzo nel 
Quebec, la profondità di 432 metri è ancora oceanica, l’ac-
qua è salata. Si possono vedere le due coste, a destra e a si-
nistra rispetto alla prua della nave. Le onde sono cambiate: 
molto più brevi nonostante il vento, sembrano quasi le onde 
di un lago. Da qui in poi mi concentrerò sulla fotografia. Il 
pomeriggio saliranno in nave altre due persone, un pilota e 
un ingegnere meccanico incaricato di sostituire un pezzo del 
timone di prua. Di nuovo rapporti con il mondo. 
h. 09. 40 Sto inserendo al computer i dati visivi raccolti ieri. 
Ho davanti agli occhi l’immagine e il ricordo del tramonto. 
Tra la fotografia e l’esperienza diretta c’è un abisso. Nel sen-
so che la fotografia è qualcosa che rimanda ad un’esperienza 
anche se non è stata vissuta in prima persona. Rimane una 
rappresentazione decontestualizzata. Anche se fossi stata 
cieca il tramonto di ieri sera sarebbe stato grandioso. La po-
tenza sprigionata dall’apparizione delle cose non si ritrova 
nella fotografia, nella ripresa video e in nessuna immagine 
riprodotta perché il vissuto è più complesso di un’ immagine. 
Guardo una foto in cui il tramonto è quasi alla fine, vicino 
alla notte e devo dire che i colori … sono colori. M’impressio-
na la volontà della mia generazione e di quella precedente 
di eliminare la pittura, che è sostanzialmente colore. Non 
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Il castello della nave Isolda ormeggiata al porto di IJmuiden, 21 Giugno 2012. 
Foto Vittoria Chierici.

Bulk carrier Isolda upper deck when moored at the port of IJmuiden on June 21st 2012.  
Photo Vittoria Chierici.

La nave Isolda mentre supera una delle chiuse del Welland Canal, Ontario , Cana-
da, il 3 Luglio 2012. Foto Vittoria Chierici.

Vessel Isolda while passing through a lock of the Welland Canal in Ontario Canada, 
on July 4th 2012. Photo Vittoria Chierici.



solo, naturalmente. La pittura è anche una forma di filoso-
fia, d’interpretazione del mondo. Sono molto dispiaciuta 
di appartenere ad una generazione che si fa beffe dell’arte. 
Penso in questo senso che l’arte si sia bloccata. Penso che 
l’arte debba riprendere l’esperienza personale e fisica del 
mondo per quello che è, non per quello che viene stravolto 
forzatamente. Parlo anche dell’esperienza di questi marinai 
che non sanno niente dei miti del mare, viaggiano di routine 
tutto l’anno e se scattano una fotografia non immortalano il 
tramonto ma le ragazze che passano sulle sponde del fiume. 
La dignità del lavoro. Saper accettare le sfide. 
Non ho mai avuto uno spiccato interesse nei confronti della 
natura, ma ciò che mi ha più affascinata in questo viaggio 
sono i colori (ieri il tramonto andava dal rosa shocking al 
viola al porpora … straordinario). Colori saturi e movimen-
to continuo. Non c’è mai un punto statico. Non c’è come 
nell’arte di oggi un mondo che rappresenta se stesso, tutto è 
in continuo movimento. Un’altra tematica è il punto di vista 
del soggetto, della scelta personale. Quando navighi l’Ocea-
no ti accorgi di essere su una palla e questo è il mio punto di 
vista: un orizzonte curvo più definito che quello che studiai a 
suo tempo in Leonardo. Il colore, il movimento e la distanza, 
sono la mia visione delle cose. 
Oltre al punto di vista curvo che voglio rendere convesso, ai 
colori saturi, ai passaggi di luce, al movimento delle onde, 
oltre a tutto questo c’è l’abisso. Non parlo in senso geologi-
co, ma come impressione primordiale. Se salgo sulla scala 
del quarto ponte e osservo il mare mi sembra di averlo sotto 
i piedi, di appartenergli anche se a distanza. Nell’abisso rico-
nosco qualcosa di familiare, attraente come forse tutto ciò 
che si teme. 
Solo a distanza e dall’alto posso percepire la familiarità con 
il mondo. Sono in cabina, in questo momento stiamo attra-
versando il Laurentian Channel, canale che mescola le acque 
salate dell’Oceano con quelle del fiume. Ci stiamo avvici-
nando a Les Escoumins, avamposto sulle coste del Quebec 
dove incontreremo il secondo pilota. (Il primo era la signora 
olandese che ha guidato la nave fuori dal porto di IJmuiden).
h. 15. 15 Rispetto all’Europa siamo a cinque ore in meno. 
Ho ripreso il fiume San Lorenzo, di cui stiamo attraversando 
la parte più vasta. Le acque sono cambiate. Le onde sono 
brevi e ritmate, più calme anche se il vento è ancora molto 

forte. La costa è bassa, modeste alture in lontananza. Il pro-
filo della costa. Ci stiamo avvicinando: si vedono le case al 
piccolo porto di Les Escoumins. Da questo momento in poi 
ci saranno le chiuse e io salgo in coperta perché voglio impa-
rarne tutti i nomi: Saint Lambert, Saint Beauharnois (lower 
and upper) Snell, Eisenhower, Iroquois. Più le sette chiuse e 
un passaggio del Welland Canal, dopo il lago Ontario. C’è la 
partita: Italy against Spain. 
h. 16. 35 Siamo in Canada, fermi a Les Escoumins. Aspet-
tiamo che venga riparato il sistema di controllo elettronico 
del timone di prua. Ho chiamato mio padre. È attiva la linea 
telefonica per il telefono satellitare di bordo. Ho chiamato 
l’amica Lisa Dunn di New York per anticiparle il mio arrivo 
verso il 6 Luglio. Si ritorna, la vita terrena si avvicina. Preferi-
vo l’Oceano. Il viaggio è stato troppo breve. 
 h. 20. 00. Stiamo andando a recuperare il pilota e a lasciare 
gli ingegneri che hanno riparato il motore di prua. Cambie-
remo spesso pilota durante la navigazione del fiume. È di 
solito un ex capitano, esperto di questa rotta e dei fonda-
li del fiume. Ho parlato con il cuoco e con il magazziniere. 
Due polacchi, uno sapeva solo la sua lingua. L’altro provava 
a tradurre in inglese. Mi hanno raccontato la loro storia e ho 
notato la grande differenza tra gli ufficiali e i marinai sem-
plici. Parlando con loro sembra di leggere i libri di avventure 
sul mare. Abbiamo parlato della Polonia e dell’Europa Unita, 
loro non sono d’accordo. In questo viaggio ho incontrato pa-
recchia gente non molto soddisfatta della politica europea. 
Molta disoccupazione. Dalla Polonia pare che siano emigrati 
in Europa cinque milioni di persone. L’America non è più una 
meta per gli europei a causa della difficoltà di ottenere il vi-
sto, mentre nell’Europa Unita gli spostamenti sono più facili 
sul piano giuridico. Mi hanno detto che molti polacchi sono 
andati a lavorare in Norvegia e in Svezia, due milioni in Ger-
mania, altri in Italia e in Spagna. 
h. 22. 00 Ho messo la sveglia alle quattro perché voglio fil-
mare l’arrivo della nave a Quebec City. Il Primo Luglio è il Ca-
nada Day, si festeggia la liberazione dagli Inglesi. Forse si ve-
dranno fuochi d’artificio. Per quanto senta molta melanconia 
per avere lasciato l’Oceano e il senso di potenza e vitalità che 
mi dava, il fiume che scorre via è bellissimo. È totalmente 
diverso. Forse sono inquieta perché manca poco all’arrivo. 
Non provavo smarrimento di fronte alle onde, all’orizzonte 

e al cielo dell’Oceano, sentivo piuttosto l’intimità di apparte-
nere al mondo. Con la comparsa della terraferma torno a far 
parte della civiltà con i suoi problemi, non mi piace. 

2 Luglio 2012 h. 04. 30 All’alba ho visto Quebec City da lonta-
no, ora stiamo attraversando alla velocità di 12 nodi le acque 
del fiume San Lorenzo in direzione di Montreal. Si vedono le 
due coste. Il fiume non m’interessa a livello pittorico, è solo 
un bel paesaggio. È salito un altro pilota, il terzo dall’inizio 
del viaggio. I piloti fanno turni di alcune ore guidando la nave 
tra fondali bassi e isole e comandando la rotta al timoniere. 
h. 10. 35 Abbiamo superato due ponti. Il fiume è ancora piut-
tosto ampio, ma si restringerà prima di arrivare alla chiusa 
di Saint Lambert. Rilassante. Si vedono fabbriche, riprende 
la vecchia civiltà. Ferraglia, industrializzazione dello sfrutta-
mento delle materie prime. Le case sulla costa, il traffico di 
navi. 
h. 13. 30 Ho telefonato ad alcune amiche newyorkesi, sto 
tornando alla normalità e mi spaventa molto. Il fiume non 
mi dà nessuna idea, per il momento. Sto facendo riprese e 
fotografie. Ho visto una fabbrica di titanio; il Canada è ric-
co di materie prime. Abbiamo superato le isole del tratto di 
fiume che forma il Lac Saint Pierre e stiamo andando verso 
Montreal. Ho chiacchierato con il terzo pilota, simpatico. Lui 
è di Montreal. 
L’acqua è verde trasparente. Dopo quest’avventura non ho 
voglia di riprendere a fare quello che facevo prima, di rivede-
re le solite persone. Per ora non ho alternativa. 
A poppa c’è molto rumore. C’è molta differenza tra avere 
una destinazione, come adesso che stiamo percorrendo il 
fiume per arrivare a Cleveland, e stare sull’Oceano con l’idea 
di non andare da nessuna parte. Era la dimensione più ap-
propriata per pensare a me stessa e al mio lavoro, mentre 
a New York ci si preoccupa solo della carriera. L’Oceano era 
il luogo adatto a me. Il viaggio è stato troppo breve. Poco 
spazio per lavorare. h. 19. 55 Abbiamo impiegato un’ora per 
uscire dalla chiusa di Saint Lambert. Ho filmato tutto, non 
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Tramonto alla fine del canale navigabile del fiume San Lorenzo in 
territorio Canadese.

Sunset at the end of Saint Lawrence Seaway,  
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sapevo bene come funziona una chiusa. È un meccanismo 
abbastanza lento e noioso. Abbiamo visto in lontananza 
Montreal e stiamo attraversando le otto chiuse del canale 
artificiale che permettono di risalire il fiume, il Saint Lawren-
ce Sea Canal. Ho preso molto sole e prenotato un albergo 
per qualche notte a New York per riprendere il ritmo del mio 
lavoro e della città. 
h. 21. 00 Fra un’ora arriveremo alle due chiuse di Santa Ca-
terina. In plancia c’è movimento. È arrivato il quinto pilota, 
un uomo molto duro, una specie di capitano Akab dal volto 
abbronzato e rugoso. Il paesaggio è splendido, esco ad am-
mirarne i meravigliosi colori. 

3 Luglio Siamo molto vicini al confine americano; oltrepas-
siamo in questo momento la chiusa di Snell. Il fiume è più 
selvaggio, sulle sponde non ci sono città, solamente boschi. 
Approdiamo in territorio americano, nello Stato di New 
York. Attraversiamo un parco nazionale prima di raggiunge-
re l’ultima delle chiuse del San Lorenzo, la chiusa Eisenhou-
er. Meno di un miglio separa Snell da Eisenhour e poi s’entre-
rà nel lago Ontario. L’equipaggio è specializzato nella navi-
gazione fluviale. Non so che lavoro nascerà da quest’ultima 
esperienza. Sull’Oceano ho avuto molte idee, qui continuo 
ad osservare, riprendere e fotografare. 
h. 10. 00 Ho filmato la chiusa di Massena nello Stato di New 
York ai confini col Canada, l’ultima del fiume San Lorenzo. 
L’acqua scorre, è più trasparente. Calma, trascendenza. L’O-
ceano è un ambiente mitico, mentre il fiume è poetico. 
h. 16. 35 La nave procede sul fiume San Lorenzo, siamo vici-
ni ai Grandi Laghi. Stiamo navigando verso il tratto di fiume 
chiamato Thousand Islands a causa della miriade di isolette 
e scogli: sono isole private con abitazioni estive, spesso a 
pelo d’acqua e collegate solo da motoscafi. Il fiume è grigio-
argento come il cielo nuvoloso. Non ci sono più i colori vividi 
di ieri. Questo fiume è ghiacciato per tre mesi all’anno. Pre-
ferisco la Sardegna. Sta per iniziare la terza fase del viaggio, 
quella dei Grandi Laghi: attraverseremo l’Ontario e l’Erie, io 
scenderò a Cleveland mentre l’Isolda proseguirà per Toledo 
sul lago Superior. Mi sto preparando ad affrontare le chiu-
se del Welland Canal: per superare la scarpata delle Niagara 
Falls la nave si dovrà sollevare di quasi 100 metri. Il capitano 
mi ha dato il permesso di andare a prua per filmare le mano-

vre per entrare nella chiusa. 
h. 22. 00 Stiamo entrando nel lago Ontario, piove e anche le 
previsioni per domani non sono buone. 

4 Luglio Festa dell’Indipendenza americana. Siamo all’im-
bocco del Welland Canal, il canale artificiale che collega il 
Lago Ontario al Lago Erie. Per me significa il rientro in Ame-
rica, spero di aver fortuna. Fa caldo, sono contenta, sento 
l’accento degli americani veri, non il broken english newyor-
kese. 
Sono a poppa sulla parte più alta della nave. È fantastico ve-
dere il salto della prima chiusa. Oggi grande giorno, voglio 
filmare le otto chiuse. Soprattutto le prime tre. È impres-
sionante superare la scarpata delle cascate del Niagara at-
traverso sette chiuse, l’ottava è un passaggio per entrare al 
livello del lago Erie. Stiamo attraccando al molo davanti alla 
prima chiusa del Welland Canal. Si sente il rumore delle cate-
ne. I gabbiani aspettano le navi. Caldo afoso ma lo sopporto 
molto bene. Indipendence Day, un bel giorno per entrare in 
territorio USA in nave dopo tante volte che sono arrivata in 
aereo. (Differenti mezzi di trasporto generano spazi cogniti-
vi diversi). Arrivare in nave è commovente. 
Chissà che il mio sogno americano non si realizzi, anche se 
non so quale sia veramente. A 57 anni è difficile avere un so-
gno, ma quando sono in USA mi sento più libera. L’Italia non 
mi ha dato molto. Ho buoni amici a Milano, ma ho ricevu-
to poco interesse al mio lavoro. Bologna, la città dove sono 
nata, mi ha dato meno di tutte le altre. In USA ci sono ancora 
spazio, apertura mentale e rispetto, ma non più possibilità: 
anche l’America è un Paese vecchio e saturo. Ho appena par-
lato col settimo pilota. Il 7 è il mio numero fortunato – sfortu-
nato. Sono nata il 7 Aprile . Rimpiango mia madre che sareb-
be stata molto contenta di vedere le immagini che riprendo 
adesso. È morta troppo presto. 
h. 10. 25 Seconda chiusa. Sono indecisa se fare le riprese 
dall’alto o ancora dalla prua. 
h. 16. 50 Quasi all’ottava e ultima chiusa, Port Colburn. “Is 
this a lock ? No it is just the end of the Canal”. Il viaggio è fini-
to, questa notte attraverseremo il lago Erie . Mi dispiace at-
traversare sia l’Ontario che l’Erie di notte. Domani si arriverà 
al porto di Cleveland. Non ho niente da dire. 
h. 22. 00 Siamo sul lago Erie. Non si vede la costa per la fo-

schia. Navighiamo a 12 miglia dalla costa. 
Alcune considerazioni: anzitutto la complessità di questo 
viaggio in cui ho attraversato il mare, il fiume e il lago. È du-
rato pochi giorni, dal 22 Giugno al 4 Luglio. Il tragitto in nave 
è una metafora della vita terrena. Oggi c’è la tecnica e tutto 
è regolamentato dal computer, i grandi eroi si sono estinti. 
Come diceva spesso il capitano: “Una volta le navi erano di 
legno, gli uomini di ferro, oggi le navi sono di ferro e gli uo-
mini no.” Però il computer si è rotto appena entrati nell’O-
ceano Atlantico, quindi c’è ancora bisogno di uomini di ferro 
(o di coltan!) che decidano. La nave è protettiva come lo è la 
società, tutto è concentrato, c’è anche un piccolo ospedale 
con il sacco nero per i cadaveri. Il tempo è ottimizzato. C’è un 
capo come in una comunità o clan. Il capitano dell’Isolda dal 
nome impronunciabile è un uomo eccezionalmente gentile, 
nonostante il suo ruolo. Oggi mi ha permesso di stare a prua 
in mezzo agli uomini che gettavano le cime per tutto il tem-
po delle manovre di transito attraverso le chiuse. Su questa 
nave c’è stata molta tolleranza e gentilezza nei confronti di 
noi passeggeri. 
Viaggiare in nave ha ancora qualcosa di affascinante e miste-
rioso che deriva dall’assoluta mancanza di confini. La vita a 
bordo: intensità, organizzazione, disciplina, azioni di routine 
e naturalmente … il mare. 

Alcune considerazioni dopo il viaggio, mentre stavo a 
New York per elaborare un’idea sul dipingere il mare. 

13 Luglio Sono arrivata a Cleveland il 5 mattina. Ho trascor-
so l’ultima notte sull’Isolda e la mattina del giorno dopo sono 
partita in autobus per New York. Quest’esperienza è stata 
troppo breve per riuscire ad analizzare tutti gli aspetti che 
m’interessavano. Il viaggio in mare non è solo l’immersione 
in un paesaggio, ma un modo di vivere che va assimilato len-
tamente. Il ritorno a New York è stato difficile, la città non è 
più così entusiasmante, forse non è rimasto nulla di coinvol-
gente nella cultura urbana delle grandi metropoli. Preferisco 
spostarmi nei luoghi dei miei progetti, qualsiasi essi siano. 

15 Luglio New York. Sono in studio ormai da otto giorni. 
Continuo a pensare di partire ancora per il mare. Adesso 
devo realizzare i pezzi per la mostra di New York al SUNY 





Maritime College e per quella di Milano che si terrà l’inverno prossimo ai Frigoriferi Milanesi. Ho dipinto alcuni piccoli 
pezzi sul concetto del Great Circle, la via più breve tra l’Europa e le Americhe. Si tratta di disegni che si basano sulla lonta-
nanza, sul punto di vista. È un lavoro sull’Atlantico. Non so ancora se è un’idea riuscita. 

27 Luglio Sto lavorando sulla saturazione dei colori, qualche forma geometrica sta venendo fuori sul tema del Great Circle. 
Alcune note sul colore scritte in navigazione. Tramonti: il giallo, il rosso e il rosa come velature su una foto che sarà sui 
toni del grigio–blu e sopra dipingerò il tramonto. Ho realizzato diversi fondi fosforescenti e poi altri rosa, blu e arancio. 
Vorrei ricostruire il viaggio in studio seguendo il diario di bordo. Rifare il viaggio attraverso le immagini conservando nella 
memoria la potenza dell’esperienza diretta. La pittura dovrebbe rappresentare l’esperienza. La fotografia e il disegno sono 
memoria visiva. 
Il movimento delle onde, la massa d’acqua, la vastità dell’Oceano e del fiume San Lorenzo, la furia umana d’industrializzare 
il trasporto in acqua ovunque ci siano materie prime. Le locks e gli antri di ferro vecchio delle tante chiuse ricordano l’era in-
dustriale del passato. 

27 Luglio Sono passati esattamente 21 giorni dal mio arrivo a New York. Lavoro in studio da sola, faccio molta fatica sul 
piano finanziario, pagato l’affitto mi rimane poco. Spero di riuscire a vendere altri dipinti sul mare ad amici. Sto realiz-
zando un’edizione limitata di 100 pezzi di cui 73 sono stati venduti in anticipo a costo fisso e basso tra l’estate del 2011 e 
quella del 2012. 

18 Dicembre Tra 15 giorni partirò per l’Italia dove starò tre mesi. Devo allestire la mostra a Milano e consegnare i pezzi 
che i miei sostenitori hanno acquistato prima e durante il viaggio. Ho comprato il biglietto aereo. Sono in studio e sono le 
4:45 pm, ora di New York. 
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ON   B O A RD   DI  A R Y

T e x t  b y  V i tt  o r i a  C h i e r i c i ,  2 0 1 2

E d i te  d  b y  E m a n u e l a  Z a n o n ,  2 0 1 4

translation: Mariel Haas Reid

From June 13 to June 14. Bologna - IJmuiden.
I am traveling from Bologna to Bruxelles on an old bus. 
Going North, I realize how big the cultural difference 
is between these countries and Italy. The behavior of a 
Dutchman is more similar to that of a Polish, German or 
Belgian person than it would be to an Italian. Our history 
as Europeans is too complex to make people believe that a 
United Europe could be created as if it were a confederation 
of counties. At most, the single currency would be better if 
used only as an exchange unit. Even in Berlin, which claims 
to be the best European capital, there are times when 
immigrant workers make one euro per hour. Respecting 
different rules, for a Europe with so many different people, 
would be better than sowing the tares with the wheat. 

June 18. I am in the port of IJmuiden in front of the TATA 
steel mills and I am waiting for my ship. I see big cruise 
ships go by and I think that the Isolda must be nearby even 
if it hasn’t yet come into port. It should arrive in the late 
afternoon. I’ll wait, it will come later. I have been waiting 
for it for six days. I filmed the North Sea Canal, the artificial 
canal built between 1865 and 1876 to allow ships to sail 
from Amsterdam to the ocean.

June 19. I am still in IJumiden, called the cloud city for the 
pollution and the fumes that come from the steel factory. 
Tomorrow morning I will finally board the Isolda, a ship 
belonging to the Polsteam Company. Everything has been 
confirmed. I am doing a little sunbathing. I am afraid, but I 
know I can’t go back. It is strange how in life there are some 
moments in which you can’t change your mind anymore, 
whatever it is you are about to do. Even if it is something 
dangerous, there is no going back. There is no alternative. 

I have often found myself in this position and I remember 
the perplexity of other people regarding my behavior. They 
asked me so many times: why are you doing this? I knew I 
had to act using my instinct, without any logical reason. You 
can’t always judge. Now I find myself once again having to 
explain to others why I am doing this, what is the point. My 
trip is not the usual experience or a vacation, but a project 
and this why I cannot go back. A plan, a project should be 
carried out to the end. From one project, new evaluations 
can come about and thus other projects.

June 20. Finally on the boat, from the pier I watch the 
seamen load the steel reels into the six holds of the Isolda. 
A little technical information after having spoken to the 
captain. I am a little dazed, as if I needed to organize 
everything that has happened to me in the last few days, 
since I left Bologna. The smokestacks of the Tata steel mills 
continue to emit an incredible amount of fumes.
h. 19.00 I am looking through and organizing the video I 
took before boarding. During the trip I will need to focus on 
the three phases of my project: painting my pre-sold works 
and making the two films.
My cabin is on Deck B, two floors under the pilot house 
and from here I can go out to the stern whenever I want. 
Getting around the ship is easy. 

June 21 h. 12.30 I can speak English, also, a little bit, 
although this video log will be done both in Italian and in 
English. So, today the last passenger came aboard…we are 
four. Her name is Gill she is a young Dutch girl. She wants to 
go to the USA, travel and probably stay there. She is leaving 
Europe and I spoke to her as I did to the other young guy who 
is from Canada, Michael Cabral. He was an English teacher 

in South Korea and he is going back to Canada by train 
and by boat…a long trip from South Korea. He left behind 
his life there and he wants to start all over again. I asked 
these young people why they are going back by ship... their 
answers are quite romantic. I don’t feel the same. I have to 
do just an experience among the others of my life and I also 
feel that I want to demonstrate to myself that I can make art 
wherever I go. I eventually won’t use a studio anymore. I will 
go where I will decide to go, because of the project. I mean 
working in the site where the project has been conceived. So, 
my trip is much more connected to my work. I am too old to 
think of starting a new life, I did too many things already and 
I am not starting any life again. My style as a painter doesn’t 
come from a formal research but from the way I live. In this 
trip I have to put together the past, instead young people 
want to forget it. 
Today we can’t leave because of the rain: according to the 
safety regulations, the workers are forbidden to load the 
holds because if any water got in, someone could slip. We 
have to wait until it stops raining to finish loading the boat. 
It is the first day of summer, but here in the North it seems 
like autumn.

June 22. h. 06.15 The sea is rough, some waves are almost 
three meters high. It is sunny and in the distance you can 
see the windmills. We have just left the port. I will have 
to get used to the ship’s movement, get my balance so I 
can film and paint. I am on the command deck. I have just 
found out that the sea is Force 7. We are leaving the bay 
of the North Sea Canal and sailing towards the Strait of 
Dover which we will reach this evening. Everything is really 
beautiful to film, but sadly I can’t go to the prow because 
the main deck of the ship where the holds are is wet and 
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slippery. The wind is annoying and makes moving around 
difficult but the frothing waves are incredibly beautiful. 
Drawing is hard. Even watching is hard. Mentally I can 
organize a painted work. The color ranging from dark 
metallic grey to turquoise when the waves break in the 
wake of the boat. The contrast between the turquoise and 
the darker petroleum color. The mountain of water. The 
power between one wave and another. The different levels, 
the troughs of the waves. I don’t know how to describe it. 
I don’t know.
h. 09.40 Force seven winds. I do wash and make my bed. 
I organize my table. Last night I couldn’t sleep because 
I was waiting for the ship to leave. No one knew what 
time it would go. The captain is really nice. This morning I 
filmed the crossing of the North Channel. We are level with 
Rotterdam and we are going towards the cliffs of Dover in 
the English Channel.  To get used to the rolling ship, I am 
trying to move normally. Psychologically, movement is also 
space. I feel unstable. I am thinking about my project in a 
technical and practical sense. Today I decided just to take 
photos and I want to focus on the continuous formation 
of waves, which is becoming my favorite subject. The 
difference between photographing and drawing is in the 
immediacy. Watching is an observation, a calculation that 
comes from the mind and the whole rest of the body, not 
just from the eyes.  
h. 11.15 All kinds of ideas are coming to me at once. I am 
not thinking about the fact that I am going to America 
where I have been many times, but about the project that 
goes beyond the trip. Traveling by boat is the real project 
in and of itself. It doesn’t have a purpose. I am focused on 
the esthetic elements that interest me. The direction of 
the waves, the power of the water and the ever-changing 
colors of the sea. 
h. 15.45 The sound of the waves is really loud. Seeing 
the abyss in real life is totally different. The power of the 
movement, its energy at times destructive. The photos 
don’t do it justice. 
I have decided to photograph the sea in a way in which the 
guardrail of the deck appears as a sort of nearby horizon. It 
is the reference point that makes the power of the waves 
evident. I have hooked the video camera to the stern; it 

will film the wake. We are in front of the famous cliffs of 
Dover, but the fog is making it hard to see much. The chief 
officer Michal Kruk is explaining the use of the Gyro to 
me, a magnetic compass connected to the computer that 
positions the rudder by controlling all the other compasses 
without being influenced by the potential magnetic fields 
of the steel in the holds which will be sold to make cars in 
the few remaining factories still open in the USA. 

June 23. We are sailing level with Wales and this evening 
we will begin crossing the Atlantic Ocean. The wind has 
died down, the sea is quite calm and is a very dark color. I 
took two videos with the immobile camera for the musical 
film “Il Poema della Luce” (The Poem of Light). At breakfast 
I had bread and jam with a very strong tea, while the Polish 
members of the crew prefer to eat cold cuts.
h. 09.00 I start sketching. I choose my tools: chalk pastels, 
pencil or pen to outline the perspective points looking at 
the ship’s wake. Defining the perspective points entails 
identifying the observation point, my position and then 
the horizon.
There is still too much wind to go up on the loading deck, so 
I stay in the living quarters of the boat. We are stopped off 
the coast of Southern Ireland in the Celtic Sea.
h. 12.45 The captain said there are problems with the 
onboard computer that controls the engines. We are in 
front of Cornwall and we are moving towards the Isles of 
Scilly, the westernmost point of the British Isles. From 
there we will begin crossing the ocean, after stopping to 
fix the onboard computer. We are going slowly. I am not 
worried about technical problems. I do not need to arrive 
by a certain date and even for the materials they need to 
deliver there is enough of a time margin. If the arrival is 
postponed I will have more time to work and to think. On 
this journey the only destination is the work I must do, the 
idea of painting the sea while at sea, the video log and “Il 
Poema della Luce”. I am not in a hurry, I have nowhere to 
go. I just started drawing today. The abstract idea of finding 
a balance between the geometry of the ship and the curved 
line of the sea, of the horizon.
h. 14.30 Drawing it seems to me that I have made an 
interesting discovery: the guardrail has become a close-

up horizon, my perspective point when looking at the sea 
from the ship. The natural horizon is concave and outlines 
the end of the sea; I drew a section with a protractor. The 
concave part after it has been painted becomes convex 
because it is in relation to the rest of the paper. The slice of 
sea becomes the sky and vice versa. 
h. 17.45 Almost every other day we put our watches back 
one hour; when we arrive in America we will have gained 
six hours. We left England. I feel the ocean air. It’s raining. 
The sea is stormy, it’s called a gale in English. The water is 
iron grey and the waves are really big, the power of the sea 
like this is impressive. I cough a lot because of the wind.
h. 22.00 We are in the Atlantic and the waves are longer. 
With the storm the ship tips up to 18 degrees. There are 
two types of movement: rocking which is side to side and 
pitch which is lengthwise when the boat goes over a wave. 
Before dark, I took some video. It’s nearly impossible to 
stand up, in order not to fall you have to hang on to the 
handrails in the hallways and all the rooms, even the 
bathroom. You have to be really careful especially on the 
stairs. I put my things on the sofa because they rolled 
off the table. The captain invited me and the other three 
passengers to his cabin for a glass of Metaxa and we spent 
a few hours with him. Earlier, when the sea was calm, we 
went to visit the engine room. Now I am trying to sleep in 
my cabin. With the rocking of the ship I get hungry rather 
than nauseous. I am not afraid of sinking or any kind of 
accident, I feel safe and according to the experts, the sea 
is only a little rough. It’s a matter of balance. Learning to 
find your stability. When I am standing, I lean on everything 
everywhere. Good night.

June 24 Good morning … dzień dobry in Polish. It’s the only 
phrase I have been able to learn from the crew. The seamen 
are not very loud, typical of most Northern Europeans, 
with a great sense of responsibility both in their work and 
for us, inexperienced passengers trying to sail the sea. 
Less wind, but the waves from the storm have remained. 
The sun burns. Today I have chosen my pastels and I am 
trying to have some fun with colors. I continue to film the 
sea with the camera set up on the guardrail. I am having 
some problems with my Nikon because the zoom when I 
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take videos doesn’t work, it’s light and it moves around too 
much. Earlier I took some video in the kitchen of the cook 
working and the steward Andrew. The ship is on course 
towards 50° latitude at a speed of about 17 knots.
h. 13.15 Before lunch I was able to draw. I would like to 
draw every day for an hour or two and spend the rest of the 
time filming and observing. In the first sketches yesterday 
I used a protractor to measure the perspective point, a 
graphic idea that gives me the chance to invert the horizon 
making it become convex. The works are a bit abstract. 
Today I am in front of the sea at the stern with colored 
chalk pastels, cold and wind. In front of this landscape I 
do not expect nor am I interested in interpreting the sea 
in a graphic sense. I couldn’t do the same thing if I weren’t 
right here and in these conditions, looking at the sea from 
on high at the speed of the ship. When there is less wind 
I would like to do some sketches from the highest deck 
above the pilot house. I thought I would be able to paint in 
my cabin, as if it were a little studio, but I can’t. It is clear 
that the relationship between me and the sea must be a 
complete experience and not a simple observation of a 
landscape. (Manet, the sea and the story). The space of the 
ship, its rocking, the evening spent in the captain’s cabin 
drinking beer and Metaxa, the almost sleepless night. The 
direct experience immerses me in a mental and theoretical 
dimension which through art goes back to being physical, 
practical and technical. As one of my friends, a young 
painter from Louisville, Kentucky, says, if things have a 
soul, art makes that soul tangible. 
The filming of the fixed camera for “Il Poema della Luce” 
structures my time. It’s a pity it’s cloudy, I would like to see 
a sunset. But even then I ask myself... The sunset and then 
what? The landscape, do you imitate it? No, but you could 
have impressions that maybe aren’t the same as those in 
the time of Monet. 
Establishing a relationship with what I see is fundamental 
for me. 

June 25. h. 09.00 Ten minutes ago we saw a humpback 
whale, you could make out the blow from the foam on the 
crest of the wave and from the blow’s shape the captain 
recognized the species. Today I feel better, yesterday I 

was disheartened, it isn’t an easy task painting the sea. It 
is so powerful that depicting its immensity in a painting 
is impossible. Many people know how to paint waves 
wonderfully, but to me that seems like a waste of time. 
Yesterday with my chalk pastels I got across an idea of the 
impression, now I want to find a meaning. 
I just finished cleaning my cabin and the bathroom, I 
vacuumed. I am fascinated by the grayness of the fog.
h. 11.15 I did some drawings using the protractor almost 
as a game, pointing it on the horizon, far off and opening 
the angle as if I were measuring the distance. Then I add 
color. Looking at the horizon in this way I am able to cut it 
into slices. It is a rather formal invention, nothing definite 
or conceptually relevant for now. The rocking of the ship 
is very strong, and even if it isn’t easy, I prefer to paint 
outside; in terms of inclination I am becoming an en plein 
air artist. In the last few hours I have reflected on the work 
relationships I have had in particular with other women. 
I seriously disliked working with some of them. Women 
full of rhetoric on the fact that they are women, maybe 
also homosexuals. One should never generalize about 
individuals, human nature goes beyond generic groupings. 
The boat on which I find myself is called Isolda, another 
female name. I also think about how naive I was in the 
past, about how I don’t want to be anymore. Naive like my 
mother was, maybe, for the sake of an altruism, or a good 
naturedness, that doesn’t suit me. She couldn’t be any 
other way. I am melancholy, even the sky has been grey 
for four days. I would like to get some sun and use red and 
yellow, but today I need only shades of grey. 
The ship tips between twelve and fifteen degrees and 
the waves from the northeast break against the side of 
the ship. Speaking with the other passengers about cities 
we’ve visited, I realized how much intolerance and diversity 
there are between northern and southern Europe.  The 
Belgian girl has travelled half the world but has never been 
to Rome, so I told her it is the most beautiful city in the 
world. The young Dutch girl was doubtful because in Rome 
she doesn’t feel at home. What nonsense! I also do not feel 
at home when I go to Amsterdam. And this girl is getting 
her degree in philosophy. I think about this, and I get the 
impression that it is impossible to have a unified Europe.

June 26. Today I decided to start painting. We’ll see what 
happens.
Nothing new, the weather is always bad. I am still filming 
for “Il Poema della Luce” with the old video camera and I 
hope it comes out alright. As for the documenting of the 
ship, I am still missing a few scenes with the crew. Now we 
are almost in the middle of the ocean, we are going down 
towards the forty-ninth parallel. We are taking the shortest 
route. According to the forecasts they showed me on the 
computer, in the next few days there should be another 
gale, a weak storm, then, near the island of Newfoundland, 
the weather should be nice.
h. 08.45 I have started painting and it is really a joy. In my 
cabin, the interaction with the painting is quite contained 
due to the lack of space, it is an intimate dialogue with my 
tools. I am using water soluble oil paints so I can wash my 
paintbrushes in the sink or in the little shower and I hope 
they dry before normal oil ones do. I am painting a test 
series; this afternoon I will focus on the dynamics of the 
waves, their direction, their vector. My experiments that 
do not yet have a definite meaning: I need to get to a new 
idea little by little and I also want to have some fun.
Drawing just with my pastels helps me understand the 
shades of color of the sea. It is an exercise that I do. I will 
look for a not so rainy place to draw. First I think I’ll take a 
shower. 
h. 14.30 Sun, finally. The sea is always rough, very 
beautiful. It is a crinkly green color due to the wind from 
the northeast. Another little storm has been forecasted 
with winds between twenty-five and thirty knots. 
The chief officer roughly explains our course to me: “We 
started from here, Netherlands and then we went through 
the English Channel, yes? Dover strait. We went this way to 
Bishop Rock and from Bishop Rock, offing Scilly Island yes? 
To the shortest way through the Atlantic Ocean: the Great 
Circle. Yes. The shortest way to cross the Atlantic. We are 
now at 49.43 North, near 50 degrees latitude. Now we are 
almost in the middle of the Atlantic. I show you the next 
chart. We are 30 degrees longitude and 46 degrees latitude. 
I see the position in the GPS. Tomorrow, in 24 hours we’ll be 
at 350 miles. Tomorrow, we’ll be here. Now the sea is force 
six – force five. You see the white breeze ? When the wind is 
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stronger then you see like stripes, higher on the surface. You 
can see the direction of the wind. The ship has to go up and 
down.” 
h. 17.00 almost time for dinner. Also today we must set 
back our clocks by an hour: we are three hours behind the 
time zone we left from, so almost halfway through our 
journey with a six hour difference. Tomorrow I will work a 
lot more, I don’t know if I’ll be able to finish everything on 
the boat, I want to paint as much as possible on my pirate’s 
table located on the stern. Ideas come from experience, 
that’s why it’s important to paint while looking. I look to be 
there, not to reproduce. The geometry of the ship, which 
is like a box, and its relationship with a totally shapeless 
material. I do not want to copy the waves as I see them, 
instead I want to depict the sensation: really, waves are 
never seen, the movement of the sea is broken up by the 
wind that pushes it. The sensation is subjective and in my 
case could also include my point of view which is the ship. 
Oh, there’s a bird, it is the first time that I have seen one.

June 27. h. 08.30 Painting while watching the sea doesn’t 
mean “in person”: many painters have depicted it from 
the coast, choosing the right moment; by boat you must 
instead work very quickly. To paint it for real, I would need a 
photograph, while instead I want to depict an idea of what 
I see. Expression and impression are parameters which 
are not a part of me. I am at the bow, its height above the 
water is impressive. I am filming the immensity with two 
cameras. I leave the video camera attached to the guardrail 
and I go back to my cabin. 
h. 11.05 I got really cold on the bow, in a little while I will go 
to lunch. The sea is quite calm, it has a metallic color that 
I can’t reproduce with my oil paints, only with my pastels. 
Painting is very complex. For now I have just done some 
tests. 
I wanted to mention what happened yesterday: the 
computer that the captain uses to get online to send the 
onboard documents to the coast guards and immigration 
offices if there are passengers broke. All of the documents 
about how the ship is working, the seamen’s salaries, the 
agreements with the sellers of the cargo and with the 
buyers of the steel reels are sent by email. It seems that 

the satellite wasn’t receiving a signal, now the problem 
has been resolved. At the level of Hamburg, a carrier 
pigeon flew on board, last chance. The legend is felt a 
little less when traveling on a cargo ship with many safety 
precautions. I think actually the mythological aspect comes 
from speculations made on land. When sailing there is a 
certain order that must be followed. I am very meticulous, 
even in my work where everything has an order. We should 
be careful not to make legendary what is not a legend.
I reflect on my work: the ones I did with the protractor need 
to be made bigger but I am satisfied. Seven pieces are done, 
if I can get them to dry well enough. An accomplishment. 
Then there are more classic landscapes based on the 
horizon line.
They tell me that in a day and a half we will be on the 
banks of Newfoundland. This trip seems too short, but I 
can’t prolong it because coming back by boat would be too 
costly and wouldn’t make sense. The last few days have 
been intense, I worked almost the whole time. I have a lot 
of ideas that will have to be developed. There are still seven 
days left, we are sailing towards the southwest on the 50th 
parallel, along the line of the Great Circle. The great Circle is 
the main idea I have on the Atlantic Ocean.
Yesterday the young Canadian Michael turned 25, I 
photographed him while he was looking out over the sea: I 
would love to work on the idea of a contemporary version 
of the “Wanderer Above a Sea of Fog” by Caspar Friedrich.
The phosphorescent background helps me paint the fog. 
And I think I have finished these first tests. I got the idea 
to work on the Great Circle, on the horizon of the Atlantic. 
Getting closer to land, all my problems come back to mind. 
Who knows.

June 28. It’s morning. I feel full of energy. I try to 
concentrate on the first concepts regarding the painting 
of the sea. The Great Circle, the shortest route between 
Europe and America, is the main theme I would like to 
develop. This morning at 4am I filmed the dawn from the 
stern. Someone said that they had also seen the northern 
lights, but honestly I didn’t notice.
I am waiting to arrive in Newfoundland, 262 miles left. 
From there a new journey will begin, it will not be the Great 

Circle anymore. The ship has stopped to give the seamen 
the chance to do some maintenance, they are painting 
the container in the hold. The sea is spectacular. It is deep 
cobalt blue. I did some filming while the boat was stopped 
without the vibrations of the engine finally. The captain 
told me that the water temperature is five degrees Celsius, 
so no swimming. There are seagulls at the stern. Starting 
tomorrow, I won’t think about painting anymore, just 
photographing. The route from Newfoundland to Lake Erie 
will be heavily trafficked: boats, cities, canal locks. 
h. 10.00 More filming while the boat is stopped. The sea 
is constantly changing color. Today is the last day on the 
ocean. I want to describe my daily life a little. I get up at 
seven, except on the days when I set my alarm earlier. 
At seven thirty there is the typical Northern European 
breakfast: strong tea with sausages, eggs, cheese. I eat 
cheese, bread and jam. At eight I go out to paint on my 
pirate’s table after having attached the old Canon camera 
with its mini-dvd to the rails of the guardrail with a vise on 
the various decks, then I position the little digital video 
camera so that it films me while I am painting watching the 
sea. Being en plein air is important not so much to copy 
what you see but to paint in a different reality. Like in a 
theater performance. At eleven thirty it is time for lunch, 
the most important meal because there are two courses. 
Lunch is pretty big, Polish food mixed with the cook’s 
experiments. Usually it’s a soup with a lot of broth, there 
is often meat, sometimes fruit. On Sundays, ice cream. 
There are two little rooms, in the one near the kitchen 
the seamen eat, the other is for officers. Three tables: one 
for the captain who sits alone, one for us passengers, the 
other for the four officers. Usually in the afternoon I film, 
or I organize my materials, putting labels on the tapes and 
sometimes I continue to paint, even if I don’t like to work 
on a full stomach. The best time to paint is in the morning. 
At five thirty a light dinner is served, then us passengers go 
up to the pilot house. The evening is more for seeing than 
for painting.
h. 15.00 The fog that precedes the banks of Newfoundland 
has begun. In the afternoon I am melancholy. Maybe it has 
always been this way: in the morning I am very happy, I 
work, but in the afternoon I feel sad. My family problems 
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come to mind. I think about my complicated life. I dreamt 
that my mom was telling me: “I am with you. I’ll always be 
near.” I really hope it’s true. 
h. 15.25 I went out to film the fog when the siren sounded, 
which is mandatory even if it is not necessary as the ship 
uses GPS and radar to navigate. Up on the command deck, 
they explained to me that the siren will sound every three 
minutes because they are testing it. I have finished reading 
“Land and Sea” by Carl Schmitt: the concept of spatial 
revolution discussed in the book today should be extended 
to the fact that thanks to computers, the ship’s journey 
is followed by the shipowner and every authority which 
in turn constantly document it. Live bureaucracy. Every 
day there is a document that needs sending. All of these 
checks take a lot of the romance out of traveling by sea. I 
spoke to the captain about some facts regarding the war 
between Spain under Philip II and England under Elizabeth 
I for control over the seas. He responded with a phrase 
that is heard frequently in the merchant marine world: 
ships used to be made of wood, but the men were made of 
steel. Today it’s the opposite. On today’s ships, the safety 
precautions are high. Shipping is an important commercial 
activity and so the location of the ship is always known. 
There can be unexpected events but no mystery.
h. 15.40 I’ll quote a phrase by Carl Schmitt “Only now is 
a manner of thinking, which was impossible in previous 
times, becoming possible. A contemporary German 
philosopher (Martin Heidegger, author’s note) has defined 
it as follows: it is not the world that is in space, but rather it 
is the space that is in the world.”
h. 15.50 Before going up to the pilot house for a coffee, 
I would like to add that I have put away my pastels. I did 
some experimenting, but now I don’t need them anymore. 
When we are off the coast of Newfoundland, it will not be 
so interesting to continue painting with oils. By tomorrow I 
will also finish the filming with the fixed camera, “Il Poema 
della Luce”. I have filled ten tapes, sixty minutes each. 
Six hundred minutes of material for the work I would like 
to do with the composer Maurizio Pisati. With the Nikon 
CoolPix 500 I will film the second part of the trip, the Saint 
Lawrence River with its locks and the two lakes, Ontario 
and Erie, until our arrival. 

I am working on a little piece on the fog, always on the 
horizon of the Great Circle which becomes convex instead 
of concave. I have to shake off my afternoon sadness by 
myself, even if I am surrounded by friendly and outgoing 
people like the captain. We are on the 49th parallel and we 
are getting close to Newfoundland. Starting tomorrow the 
coast will be a different reference point, both emotionally 
and in terms of prospective.

June 29. We are in front of the peninsula of Avalon, the 
southern point of the island of Newfoundland. Schools 
of fish and a lot of fog. You can’t see a thing. The sea is 
fascinating. Wind. The strong rocking of the boat continues 
because of the swelling of the sea. It is an area with icebergs 
even in June so the captain has been in the pilot house for a 
long time. The traditional icebergs with their point sticking 
out of the water can be seen on the radar. Other ones are 
called groundless, and they are much trickier because they 
seem like thin sheets of ice, under which the real iceberg 
is hidden. The sea has a metallic violet color. It will be 
interesting to depict this color, but today it is impossible to 
paint on the deck because of the cold. 
h. 08.10 Filming the fog from the deck. We are traveling 
at a speed of 12 knots along the 46th parallel, one less 
than yesterday: as the fourth officer explained to me we 
are following a more southern route to avoid the icebergs. 
The crossing of the Atlantic is over, as is my intent to paint 
the sea. The first works on this concept are based on the 
geometric shape made with the protractor that recalls a 
radar screen and gets across the idea of the difference in 
size between the ship and the view. It would be impossible 
to create this contrast painting only the landscape, even if 
you kept the horizon line curved. A shape that is in contrast 
with the usual seascapes. I do not paint like a realist. 
The coast cannot be seen, the peninsula of Avalon and the 
Cabot Strait can only be imagined. Being in the presence of 
the power of the sea’s movement is something that goes 
beyond doing. Staying on a ship even if not in heroic times 
is fundamental in observing this natural element which is 
so powerful despite today’s technology.
h. 13.00 After lunch I went up to the pilot house for a 
coffee. The boat is very tilted. Fog and sun. The hot wind 

is apparently a consequence of hurricane Debbie which 
is gaining strength in the Gulf of Mexico. We are off the 
peninsula of Avalon, more or less near Saint Mary’s Bay. 
Contrary to what I had imagined, we haven’t seen many 
fishing boats. Not even on the radar. Rocking and fog. I feel 
like we are living the the conditions described in the book 
by Conrad, even if that story was in the Pacific. It seems as 
if we are in a static dimension, waiting. The waves are three 
meters high. The sea is grey. It is hard to paint. 
h. 14.50 I slept for an hour. It is a boring day even if I painted 
for an hour. Besides the fog, the rocking makes it hard to 
walk. I had hoped the encounter with Newfoundland would 
have been more significant, the Grand Banks have always 
been a legend. Instead we can’t see a thing. Today is just a 
really boring day. 
h. 14.45 Today I am filming the fog from the bow, despite 
the wind, together with Johan, the passenger from Anversa. 
We are about to enter Cabot Strait. I have pointed the 
camera towards the coast which cannot be seen. I can see 
my breath. I have learned that the direction of the waves 
can be seen in the crest from the white foam; now they are 
going southeast and break on the left side of the boat. I 
want to read the procedure for launching the inflatable life 
raft, in case of sinking. It is very interesting. Number one, 
automatic release: do not touch this or similar devices. 
Number two, manual release: find and release manual slip 
hook. Number three: launch life raft..make sure that the 
launch area is clear. Throw the life raft into the sea. Number 
four: inflate the life raft. Do not launch the life raft into the 
sea if it is not needed !! Well of course. Number five: in case of 
the ship sinking the life raft is automatically released.
h. 15.00 I need a tea. I have almost finished my tapes, 10 
hours of film of just sea. In my little works I would like to 
depict the abyss as seen from above, from the ship. The 
sense of a great distance between nature and technology. I 
can do it by using the prospective cone. 
h. 16.40 It bothers me to know that there is a destination. 
The idea of arriving somewhere makes me sad. I cried 
thinking about my mother. I hope she understands me. For 
me it is important not to have a destination. Getting closer 
to land gives me the sensation of having to go somewhere. 
I don’t want to arrive anywhere. The first thing I will do 
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when we get near the coast is call my father.
h. 19.00 At dinner, eggs and a pork burger, not bad. 
Outside it is finally sunny. It burns. Sailing in the open sea 
and seeing only the curved horizon. 
h. 20.00 I was able to film the sunset for ten minutes with 
the old Canon. The redness is like a patina on the water. You 
can see the light on, not in, the water. It is like a veil. Now 
the ten tapes about the Atlantic are done. I put them in my 
bag, finished. Paradoxically, the idea of the infinite that the 
Ocean communicated to me, the absence of a destination 
and reference point, gave me a sense of stability. 

June 30 We are almost at Cabot Strait. I am washing my 
hair in my cabin. I look at my drawings. The idea of the 
Great Circle is there. In New York I hope I have the patience 
to develop it. The wind has died down, we are traveling 
along the 47th parallel. The sea is calm, there is a light 
pitching, but it is totally different from the Ocean. Also the 
color of the water has changed. It is darker because today 
it is raining. We are going north towards the Gulf of Saint 
Lawrence. We cannot see the coast. Yesterday we passed 
by the French protectorate Saint Pierre and Michelon and 
now we are in Canadian territory.
h. 08.15 I am retouching some paintings thinking about 
what the captain said to me yesterday when he accompa-
nied me to visit the emergency room. There is a little ho-
spital with a bed, an oxygen tank, everything that is neces-
sary for simple surgeries and also a black, waxy body bag 
folded up with gloves for dead bodies. I didn’t ask him if 
they throw them overboard like they used to, but I doubt 
it. It is all on film. After having read “Land and Sea” by Carl 
Schmitt I am starting “Billy Budd the Sailor” by Melville, an 
extraordinary writer. 
The captain has told me that every year he spends three 
months on the Isolda and four on land with his family. He 
alternates with another captain. It’s because of the unions. 
The Polish union is very strong. The two biggest Polish ports 
on the Baltic Sea are Gdańsk and Szczecin, which in the 
past were famous ship building ports. He told me that he 
is alone when he is at sea because he doesn’t establish any 
kind of relationship with the crew members who are always 
different. Few of them return to the same boat. Unlike the 

end of the 19th century, when Melville sailed on the whaling 
ships, seamen are hired as if they were employees and even 
if human rights have decidedly improved, the presence of a 
man on a boat was more important in the past. Technology 
has changed the interaction with the legend. Today, 
men are needed to check and regulate the technological 
devices. The commander compiles dozens of facts and 
data everyday and sends them online. The development 
of technology is complied with at the expense of more 
heroic behavior. Nature remains an imposing presence, 
even if the seamen are used to it and do not get excited in 
its presence. They can keep an eye on it much more easily 
than in the colonial era. The legend of discovery, of the 
unexpected, has disappeared. Accidents happen more due 
to negligence than bad luck. With the help of the computer 
the cargo is more stable and less ships sink due to poor 
weight distribution. That used to happen especially to 
the ships carrying wheat, very tricky if it isn’t compacted 
because it moves around the hold. After the last shipwreck 
for this reason in 1987 it was internationally decided to set 
up some parameters to calculate the loading of corn and 
wheat with a computer. Again, on one hand the technology 
on the other the legend. In this daily routine I am not able to 
see any such legend. Utopia is the place of art and artists. 
It isn’t possible otherwise. Legend in an archaic sense, as 
in feeling like you are an infinitesimal part of a continual 
primordial movement, when the ocean was like a volcano.
Some questions for Gill, the girl from Amsterdam who is 
going to the USA to live: 
Vittoria: “What are your expectations for going to the US ?”
“I want to go because of the wild nature. There is more 
freedom, maybe. More possibilities to manifest things that 
you really like to do. In Europe people are afraid of taking 
risks. The American dream may be an illusion, but I still feel 
there are more possibilities. That is my expectation. I would 
like to work with native Americans. I expect to see poverty 
and maybe hard life as well.” 
Vittoria: “I am much older than you. I could be your mother 
and what you say it reminds me of when I was twenty-three 
years old and I went to the United States the first time just 
for vacation. I wanted to have fun. I went to California and I 
had fun. Then I thought that going to New York I would have 

more freedom to do what I really liked. It was 1979 and still 
my generation was attracted by the American culture.” 
Gill: “It surprises me that the United States is not popular 
anymore. I never expected to go to the United States. I 
wanted to go to the far east, like India. Then talking with 
my friends in Amsterdam I found out that still a lot of young 
people think of migrating to the United States. Because of 
more possibilities and freedom.” 
Vittoria: “In my opinion there are people who migrate to the 
US because they come from very poor countries. Others, 
who are migrating to Europe because their countries are at 
war. They are refugees. Young people from Europe usually 
want to go to the US because there is more money to do 
scientific research. I thought that because of the expansion 
of the United Europe young people could travel and work 
more inside Europe without the idea and the myth that my 
generation had about the American dream. My generation is 
still a post –war generation. I was born ten years from the 
end of the war. The Americans won the war and spread out 
their culture. My sisters’ children who are your age do not 
feel like going to the US anymore. They are trying to find 
something interesting within Europe” 
Gill: “I come from Europe and for me Europe is boring.”
We are sailing in the Gulf of Saint Lawrence towards the 
island of Anticosti. It is a calm and sunny day. Finally, 
a vacation day, I lie down to get some sun. Tomorrow 
morning the last part of the trip will begin along the Saint 
Lawrence River; the chief officer will steer us along the first 
part. 
h. 00.00. It’s midnight and the moon is amazing.

July 1 h. 09.00 We are at the beginning of the Saint 
Lawrence River in Quebec, the water is 432 meters deep 
and is still ocean, saltwater. We can see the two coasts, on 
the right and the left of the ship’s bow. The waves have 
changed: much shorter despite the wind, they seem almost 
like the waves of a lake. From here on out I will focus on 
photographing. In the afternoon two more people will 
board the boat, a pilot and a mechanical engineer who 
will replace a piece of the bow rudder. Interacting with the 
world again. 
h. 09.40 I am uploading the visual data I collected 
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yesterday on to the computer. In front of my eyes is the 
image and memory of the sunset. Between photography 
and direct experience there is a world of difference. In the 
sense that photography is something that goes back to an 
experience even if it wasn’t experienced first hand. It is still 
a decontextualized depiction. Even if I had been blind last 
night’s sunset would have been amazing. The unleashed 
power of the appearance of things cannot be found in 
photography, in videos or in any reproduced image because 
the real experience is more complex than the image. 
I look at a photo where the sunset is almost gone, near the 
night and I have to say that the colors... are colors. I am 
shocked by the willingness of my generation and the one 
before mine to eliminate painting, which is basically color. 
Not only, of course. Painting is also a form of philosophy, 
a way of interpreting the world. I am very sorry that I am 
part of a generation that mocks art. I think in this sense art 
has sort of gotten stuck. I think that art should return to 
experiencing the world personally and physically for what 
it is, not for what is forcefully upended. I am speaking also 
about these seamen who know nothing of the myths of 
the sea, they routinely ship out all year and if they take 
a picture they do not immortalize a sunset but the girls 
that pass by on the banks of the river. The dignity of work. 
Knowing how to accept a challenge.
I have never had a great interest in nature, but what 
has fascinated me most during this trip are the colors 
(yesterday the sunset went from shocking pink to violet to 
purple...extraordinary). Saturated colors and continuous 
movement. There is never a static point. There isn’t, like 
in the world of art today, a world that represents itself, 
everything is in continuous movement. Another theme is 
the point of view of the subject, of the personal choice. 
When you sail on the ocean, you realize you are on a ball 
and this is my point of view: a curved horizon more defined 
than the one I studied while learning about Leonardo. The 
color, the movement and the distance, this is my vision of 
things.
Besides the curved point of view that I want to make 
convex, the saturated colors, the passing light, the 
movement of the waves, besides all of this there is the 
abyss. I am not speaking in a geological sense, but as a 

primordial impression. If I go up the stairs of the fourth deck 
and I observe the sea, it’s as if it’s right at my feet, as if I 
belong to it even if it’s at a distance. In the abyss I recognize 
something familiar, alluring as is maybe everything that we 
fear.
Only from a distance and from up high can I perceive the 
familiarity with the world. I am in my cabin, in this moment 
we are crossing the Laurentian Channel, a channel that 
mixes the saltwater of the ocean with that of the river. 
We are getting closer to Les Escoumins, an outpost on the 
coasts of Quebec where we will meet the second pilot. (The 
first was the Dutch woman who drove the boat out of the 
port of IJmuiden.)
h. 15.15. We are five hours behind Europe. I filmed the 
Saint Lawrence River, we are crossing its widest part. The 
water has changed. The waves are short and rhythmic, 
calmer despite the wind being even stronger. The coast is 
low, modest peaks in the distance. The profile of the coast. 
We are getting closer: we can see the houses in the little 
port of Les Escoumins. From this moment on, there will be 
the locks and I go up to the deck because I want to learn all 
their names: Saint Lambert, Saint Beauharnois, lower and 
upper, Snell, Eisenhower, Iroquois. Plus the seven locks and 
a passage on the Welland Canal, after Lake Ontario. The 
game is on: Italy against Spain.
h. 16.35. We are in Canada, stopped in Les Escoumins. We 
are waiting for the bow rudder’s electronic control system 
to be repaired. I called my father. The satellite telephone 
line is working. I called my friend Lisa Dunn in New York to 
let her know I’ll be arriving around July 6. Going back, land 
life is getting closer. I preferred the ocean. The trip was too 
short.
h. 20.00. We are going to get the pilot and to let off the 
engineers who fixed the bow engine. We will change pilots 
many times along the river. It is usually a former captain, an 
expert on this route and the river bottom. I spoke with the 
cook and the storage worker. Two Polish men, one of whom 
only speaks his language. The other tried to translate into 
English. They told me their story and I noticed the big 
difference between the officers and the simple seamen. 
Talking with them is like reading an adventure book about 
the sea. We talked about Poland and a united Europe, 

which they do not agree with. On this trip I have met many 
people who are not very satisfied with the politics of the 
European Union. A lot of unemployment. From Poland, 
approximately five million people have emigrated to 
Europe. America is no longer where Europeans go because 
it is so hard to get a visa, while in the European Union, it is 
legally easier to move. They told me many Poles have gone 
to work in Norway and in Sweden, two million in Germany, 
others in Italy and Spain. 
h. 22.00. I set my alarm for 4am because I want to film 
the arrival of the ship in Quebec City. July 1 is Canada Day, 
which celebrates their independence from England. Maybe 
there will be fireworks. Even if I feel really melancholy after 
having left the ocean and the sense of power and vitality it 
gave me, the flowing river is really beautiful. It is a type of 
world, a totally different one. Maybe I am restless because 
we are so close to the arrival. I didn’t feel lost in front of the 
waves, the horizon and the sky of the ocean, actually I felt 
the intimacy of belonging to the world. With the sighting 
of land, I am back to being part of civility with all of its 
problems and I do not like it. 

July 2 2012 h. 04.30 At dawn I saw Quebec City from 
afar, now we are cutting through the waters of the Saint 
Lawrence River at a speed of 12 knots heading towards 
Montreal. I can see the two coasts. The river doesn’t interest 
me in a pictorial sense, it is just a nice landscape. Another 
pilot has come on board, the third since the beginning of 
the trip. The pilots work in shifts of a few hours steering the 
ship through shallow waters and islands and they stay on 
course by way of the helm. 
h. 10.35 We have passed the two bridges. The river is still 
quite wide, but it narrows before arriving at the Saint 
Lambert lock. Relaxing. There are factories, remains 
of times gone by. Scrap iron, industrialization of the 
processing of raw materials. The houses along the coast, 
the traffic of ships. 
h. 13.30 I called some New Yorker friends, I am coming 
back to reality and it scares me a lot. The river hasn’t 
inspired any ideas yet. I am filming and taking photos. I 
saw a titanium factory; Canada is full of raw materials. We 
passed the islands in the part of the river that makes up Lac 
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Saint Pierre and we are going towards Montreal. I chatted 
with the third pilot, nice. He is from Montreal. 
The water is transparent green. After this adventure I do 
not want to go back to what I was doing before, to see the 
same people. But for now I have no choice.
At the stern there is a lot of noise. There is a big difference 
between having a destination, like now that we are going 
along the river to get to Cleveland, and being out in the 
ocean where it seems as if you are not going anywhere. It 
was the perfect dimension for thinking about myself and 
my work, while in New York you only worry about your 
career. The ocean was the place most suited to me. The trip 
was too short. Too little space to work. 
h. 19.55 It took us an hour to get through the Saint 
Lambert lock. I filmed everything, I didn’t know how a lock 
really worked. It is quite a slow and boring mechanism. We 
saw Montreal from afar and we are crossing the eight locks 
of the artificial canal that allows us to go up the river, the 
Saint Lawrence Sea Canal. I got a lot of sun and I booked 
a hotel for a few nights in New York, to get back into the 
rhythm of my work and of the city.
h. 21.00 In an hour we will arrive at the two locks of Santa 
Caterina. In the pilot house there is a lot of movement. The 
fifth pilot has arrived, a very hard man, a kind of captain 
Akab with a leathery, weathered face. The landscape is 
splendid, I go out to admire it’s wonderful colors.

July 3 We are very close to the American border; right now 
we are going through the Snell lock. The river is much wilder, 
on the shore there aren’t any more cities, just woods. We 
are getting into American territory, into New York state. 
We will cross through a national park before reaching the 
last of the Saint Lawrence locks, the Eisenhower. There 
isn’t even a full mile between the Snell and Eisenhower and 
then you enter Lake Ontario. The crew is specialized in river 
navigation. I don’t know what kind of work will come out 
of this latest experience. On the ocean I had a lot of ideas, 
here I continue to observe, film and photograph. 
h. 10.00 I filmed the lock of Massena in New York state, 
on the border with Canada; it was the very last of the 
Saint Lawrence River. The water runs, it is clearer. Calm, 
transcendence. The ocean is a mythical place while the 

river is poetic. 
h. 16.35 The ship continues on the Saint Lawrence River, we 
are near the Great Lakes. We are sailing towards the part 
of the river called Thousand Islands due to the myriad of 
little islands and rocky shores: they are private islands with 
summer homes, usually right on the water and reachable 
only by boat. The river is a silver-grey like the cloudy sky. 
Yesterday’s vivid colors have vanished. This river is frozen 
three months out of the year. I prefer Sardinia. The third 
phase of the trip is about to begin, the one on the Great 
Lakes: we will cross Ontario and Erie, I will get off in 
Cleveland while the Isolda will go on to Toledo on Lake 
Superior. I am preparing to take on the locks of the Welland 
Canal: to get past the escarpment of Niagara Falls, the ship 
must climb about 100 meters up. The captain has given 
me permission to go to the bow to film the maneuvers of 
getting into the lock. 
h. 22.00 We are entering Lake Ontario, it is raining and the 
forecast for tomorrow isn’t good. 

July 4 Independence Day in America. We are at the entrance 
of the Welland Canal, the artificial canal that connects Lake 
Ontario to Lake Erie. For me it means coming back to 
America, I hope I am lucky. It’s hot, I am happy, I hear the 
accent of real Americans, not New Yorker broken english.
I am at the stern on the highest part of the boat. It is great 
to see the difference in height of the lock. Today is a great 
day, I want to film the eight locks. Especially the first three. 
It is amazing that you can pass over the escarpment of 
Niagara Falls through seven locks - the eighth is a passage 
to get level with Lake Erie. We are moored in front of the 
first lock of the Welland Canal. You can hear the sound 
of the chains. The seagulls are waiting for the ships. It is 
muggy, but it doesn’t bother me much. Independence Day, 
a great day to enter into US territory by boat after having 
arrived here so many times by plane. (Different means 
of transportation generate different cognitive spaces.)  
Arriving by boat is emotionally moving. 
Who knows if my American Dream will come true, even if I 
don’t really know what it is. At 57 years old it is difficult to 
have a dream, but when I am in the USA I feel freer. Italy 
hasn’t left me with much. I have good friends in Milan, but 

not much interest in my work. Bologna, the city in which I 
was born, has given me less than all the others. In the USA, 
there is still space, open-mindedness, and more respect, 
but not much possibility: even America is an old, saturated 
country. I just spoke with the seventh pilot. Seven is my 
lucky-unlucky number. I was born on April 7th. I miss my 
mother, she would have been so happy to see the images I 
am filming now. She died too soon. 
h. 10.25 Second lock. I am undecided if I should film from 
up high or from the bow.
h. 16. 50 Almost at the eighth and final lock, Port Colburn. 
“Is this a lock ? No it is just the end of the Canal”. The journey 
is over, tonight we will cross Lake Erie. I am disappointed 
about crossing both Lake Ontario and Erie at night. 
Tomorrow we will arrive in the port of Cleveland.  I have 
nothing else to say. 
h. 22.00 We are on Lake Erie. The coast isn’t visible because 
of the haze. We are sailing 12 miles from the coast. 
A few considerations: first and foremost the complexity 
of this trip in which I crossed the sea, the river and the 
lake. It lasted just a few days, from June 22 to July 4. The 
journey by boat is a metaphor for life on land. Today there 
is technology and everything is regulated by the computer, 
the great heroes are extinct. As the captain often says: 
“ships used to be made of wood, but the men were men 
of steel. Today the boats are made of steel and the men 
no.” But the computer broke as soon as we got into the 
Atlantic Ocean, so there is still a need for men with nerves 
of steel (or of coltan!) who make decisions. The ship is 
protective just like society is, everything is concentrated, 
there is a small hospital with a black body bag. Time is 
optimized. There is a chief like in a community or a clan. 
The captain of the Isolda with an unpronounceable name 
is an exceptionally nice man, despite his role. Today he let 
me stay in the bow, among the men throwing ropes, for 
the whole time we maneuvered through the locks. On this 
boat there is a lot of tolerance and kindness towards us 
passengers.
Traveling by boat still has some charm and mystery thanks 
to the total lack of borders. Life on board: intensity, 
organization, discipline, routine and of course... the sea.
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Some thoughts after the trip, when I was in New York to 
elaborate the idea of painting the sea.

July 13 I arrived in Cleveland at 5 am. I spent the last night 
on the Isolda and the morning after I left by bus for New 
York. This experience was too short to be able to analyze all 
the aspects that interested me. Traveling by sea is not just 
an immersion in a landscape, but a way of life that should 
be slowly assimilated. Going back to New York is difficult, 
the city isn’t so thrilling after all, maybe nothing enthralling 
is left in the urban culture of the big cities. I prefer to move 
on to the places of my different projects, whatever they 
may be. 

July 15 New York. I have been in my studio now for eight 
days. I keep thinking about shipping out again. Now I have 
to do some pieces for the exhibition in New York at the 
SUNY Maritime College and for the one in Milan which 
will be held next winter at the Frigoriferi Milanesi. I have 
painted a few little works on the concept of the Great Circle, 
the shortest route between Europe and the Americas. They 
are drawings that are based on faraway distance, on the 
point of view. It is about the Atlantic. I still don’t know if 
this idea is a success.

July 27 I am working on the saturation of colors, some 
geometric forms are coming out on the theme of the Great 
Circle. Some notes on the color written at sea. Sunsets: 
yellow, red and pink like a veil on a photo that will be in 
shades of grey-blue and over that I will paint the sunset. I 
have made several phosphorescent backgrounds and then 
others pink, blue and orange. I would like to reconstruct my 
journey in my studio following the onboard diary.  Redoing 
the trip though the images while keeping in my mind 
the power of the hands-on experience. Painting should 
represent experience. Photography and drawing are visual 
memory.
The movement of the waves, the mass of water, the 
vastness of the ocean and the Saint Lawrence River, the 
human fury to industrialize water transport wherever there 
are raw materials. The locks, the caves of old iron of the 
many locks, remind us of the industrial era of the past. 

July 27 Exactly 21 days have gone by since my arrival in 
New York. I am working in the studio alone, from a financial 
point of view I am really struggling, paid the rent but not 
much is left. I hope I can sell other paintings on the sea 
to friends. I am creating a limited edition of 100 pieces of 
which 73 were pre-sold at a fixed, low price between the 
summer of 2011 and that of 2012.

December 18 In 15 days I will leave for Italy where I will 
stay for three months. I have to set up the show in Milan 
and deliver the pieces that my supporters bought before 
and during the trip. I bought an airplane ticket. I am in the 
studio and it is 4:45 pm, New York time.

The text in italics was originally written in English by Vittoria 
Chierici.
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Nell’estate del 2012 mi trovai a New York senza fissa 
dimora. Mi è venuta così l’idea di riprendere un mio 
vecchio progetto itinerante: viaggiare su una nave cargo 
e dipingere il mare. Devo ringraziare gli amici William 
Fensterer e Clint Pdgitt, due pastori luterani che per anni 
hanno aiutato i marinai che approdavano ai porti di New 
York e del New Jersye . Andavo con loro sulle navi a portare 
giornali, carte telefoniche e altri beni di necessità fin da 
quando, studente, ero ospite della loro missione luterana. 
Nell’estate del 2012 grazie ad un’informazione di amiche 
giornaliste, presi contatto con una società che organizzava 
viaggi per pochi passeggeri su navi cargo e decisi di partire. 
Ho intitolato l’intero progetto Voglio Viaggiare su una Nave 
per Dipingere il mare/Sailing away to Paint the Sea. 
Ho iniziato una forma di autofinanziamento del genere 
blind sale. Ho proposto l’acquisto ad un prezzo molto 
accettabile di un piccolo dipinto sul mio viaggio in mare 
prima ancora che venisse realizzato. Con mia sorpresa 
ebbi molte richieste fin da subito. Questo mi permise di 
iniziare a finanziare progetto, viaggi e materiali. 
Ricevetti la lettera ufficiale d’imbarco quand’ero già 
arrivata in Olanda nel porto industriale di Ijmuiden ad 
aspettare la nave Isolda, un cargo a stiva della compagnia 
polacca PZM. Dal porto industriale di Amsterdam era 
diretta a Cleveland nell’Ohio dopo aver attraversato 
l’Oceano Atlantico e percorso il fiume canadese San 
Lorenzo. 
Ho dipinto sulla nave, ma l’idea importante nacque in un 
piccolo spazio, uno studio a Manhattan che dividevo con 
altri artisti. Qui ricostruii, grazie alla proiezione di alcuni 
film e alle molte foto, il percorso visivo del viaggio inseren-
do nel piccolo dipinto le immagini e dipingendovi attorno 
con i colori e il movimento che le stesse foto evocavano. 
Ho esposto subito alcuni pezzi nella biblioteca del SUNY 
Maritime College di New York, poi nel Febbraio del 2013 
ho iniziato ad organizzare una mostra completa, con tutti i 
“pezzi di mare” in uno spazio semindustriale molto grande 
ed affascinante a Milano, i Frigoriferi Milanesi. 
Prima della mostra dovevo però assegnare uno o piu’ pezzi 
ai singoli amici che me li avevano già acquistati prima della 
partenza. Ho così fotografato e caricato ogni pezzo in un 
album online dando a ciascuno un codice numerico con la 
data del giorno in cui era stata scattata la fotografia stam-
pata al centro della piccola tela a olio montata su tavola. 
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Dopo due settimane di esposizione ai Frigoriferi Milanesi, 
la mostra si è per cosi dire smontata da sola perché 
molti dei miei amici, che io chiamavo i Fondatori e che 
mi seguivano in tutte le fasi del progetto tramite posta 
elettronica, si sono ritrovati alla mostra milanese per 
portarsi via il proprio dipinto. Ringrazio di cuore tutti i 
miei amici Fondatori: giornalisti, storici dell’arte, avvocati, 
professori universitari, altri artisti, navigatori. 
Tutti i dipinti hanno una certificazione scritta nel retro 
con il titolo del progetto (Voglio Viaggiare su una Nave per 
Dipingere il Mare/ Sailing away to Paint the Sea); con la 
data del giorno in cui è stata realizzata l’opera e con la data 
del giorno in cui è stata scattata la foto stampata al centro. 
Ogni opera è una tela di cotone dipinta a olio e acrilici 
montata su tavola. Ogni dipinto ha la stessa misura di 
inches 8 x11, ossia cm 20 x 27 circa. Tutta la serie è stata 
realizzata nell’estate – autunno del 2012 tra New York e 
Bologna. 

Vittoria Chierici

In the summer of 2012 I found myself in New York without a 
place to stay. That’s how the idea to try my old wandering 
project again came to me, to travel on a cargo ship and paint 
the sea. I would like to thank my friends William Fensterer 
and Clint Pidgitt two Lutheran pastors who for years have 
helped sailors who land in the ports of New York and New 
Jersey. I went with them on boats to bring newspapers, 
phone cards and other necessities when I was a student and 
a guest of their Lutheran mission. 
In the summer of 2012, thanks to a tip from some female 
journalist friends, I got in touch with a company that 
organizes trips for a few passengers on cargo ships and I 
decided to go. I entitled the whole project Sailing Away to 
Paint the Sea. 
I began a kind of self-financing in the form of a blind sale. 
I asked for people to buy a small painting of my journey at 
a very reasonable price before I had even set sail. To my 
surprise I had a lot of requests right from the start. This 
allowed me to begin to finance the project, journey and 
materials.
I received the official letter for embarkment when I was 
already in Holland in the industrial port of IJimuiden, waiting 

for the Isolda, a cargo ship with a hold of the Polish company 
PZM.  From the industrial port of Amsterdam I was headed 
to Cleveland, Ohio after having crossed the Atlantic Ocean 
and gone up the Saint Lawrence River. 
I painted on the ship, but the important idea came in a 
small space, a studio in Manhattan that I shared with other 
artists. Here I reconstructed, thanks to the projection of 
some films and to my many photos, the visual aspect of the 
trip, inserting into the small painting the images and then 
painting around them with the colors and the movement 
that those same photos evoked. 
I immediately had a show in October of 2012 with a few 
pieces in the library of the SUNY Maritime College in New 
York, then in February of 2013 I began to organize a complete 
show, with all of the “pieces of the sea” in a very large and 
fascinating semi-industrial space in Milan, the Frigoriferi 
Milanesi.
Before the show, however, I had to assign one or more 
pieces to the individual friends who had bought them from 
me before my departure from Holland. So I photographed 
and uploaded every piece in an online album giving each one 
a numeric code with the date of the day in which the printed 
photo in the center of the small oil painting had been taken.
After two weeks of showing at Frigoriferi Milanesi, the 
exhibition sort of took itself down because many of my 
friends, whom I call Sponsors and who followed me in every 
phase of the project by way of email, came to the show in 
Milan to take home their paintings. I must really thank all 
of my Sponsor friends: journalists, art historians, lawyers, 
university professors, other artists, sailors. 
All of the paintings have a certificate written on the back 
with the title of the project
(Sailing away to Paint the Sea); with the date of the day 
the piece was made and with the date of when the printed 
picture in the middle of each painting was taken. 
Every work is a cotton canvas painted with oil and acrylics 
then mounted on a panel. Every painting is the same size of 8 
x11 inches, about 20 x 27 cm.  All of the series was done in the 
summer-autumn of 2012 between New York and Bologna. 

Vittoria Chierici
translation: Mariel Haas Reid
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D A TI   TE  C NI  C I

10 x 12 x 3/16 inches misura singola tavola.
1/100 edizione speciale, con firma, data e luogo dell’esecu-
zione e una breve descrizione del giorno di navigazione a cui 
l’opera si riferisce. 
77 + 3 donazioni pezzi prevenduti a Euro 144 l’uno. 
Dati tecnici: tela stampata montata su tavola di spessore  
3 mm circa
Disegno o fotografia di cm 9,7 x 13,5 con bordo bianco di ½ 
cm, stampata con inchiostro archival al centro della tela. 
Colori per il fondo dato in campiture con pennelli piatti, in 
polimero di acrilico + tinte varie. 
Pennellate a olio o a inchiostri ad acqua per serigrafia per 
dare forma e consistenza al movimento delle idee. I colori 
a olio e gli inchiostri per stampa sono entrambi pastosi e lu-
cidi. Le tonalità di base sono queste:
blu cobalto, giallo indiano, giallo cadmio chiaro, verde 
veronese, rosso cadmio chiaro, arancio, porpora, bianco, 
nero. 

Il percorso di 14 giorni di navigazione è stato diviso in al-
cune tematiche principali. Ogni dipinto è datato seguendo 
i fatti di ogni giorno. Nella prima serie, alla ricerca del blu 
cobalto, è descritto il procedimento che seguirò poi per tutto 
il progetto.

SERIE

Alla ricerca del blu cobalto – le onde dell’Oceano Atlanti-
co. Dipingere più pezzi contemporaneamente con foto di 
onde diverse. I pezzi, tavole da 10 x 12 x 3/16 inches già 
intelate, sono fissati con Velcro su una tavola a muro dove 
proietto il film – log del giorno. Dipingo seguendo il giornale 
di bordo sopra la proiezione in modalità loop del film del 
tratto di navigazione corrispondente ad un preciso giorno. Il 
film e la foto inserita nel dipinto mi aiutano a ricordare quel-
la particolare esperienza. (Oppure è solo un modus ope-
randi). Il film mi può guidare la mano nel tracciare il gesto 
che segue essenzialmente la direzione delle onde. Ma non è 
obbligatorio. Posso anche decidere di seguire una direzione 
mentale. 

Fasi:

1. Fare attenzione ai fondi, che possono essere sovrappo-
sti: un primo strato piatto – opaco, un secondo strato dato 
alla prima e lucido. Spesso uso per questo secondo strato un 
acrilico fosforescente, aggiungendo gocce di colore Liqui-
tex che accompagnano i toni di fondo della foto stampata 
nel mezzo della tela. La stampa della foto e il montaggio 
della “pezzuola” di tela è la prima operazione. Se nella foto 
domina il magenta bisogna aggiungere al fondo del rosa. 
Se prevale il verde, si aggiunge un blu spento al fosforo. La 
dominante nella foto condiziona la scelta dei colori. Se ad 
esempio il fondo è luminoso come nei tramonti, si aggiunge 
il giallo e così via. I fondi di solito sono dipinti a terra. 

2. La foto si stacca dal contesto del quadro grazie a un 
bordo bianco, nero o colorato i cui lati possono essere di-
seguali. Lo spessore del bordo dipende da ciò che raffigura 
la foto. Se nella foto c’è un’onda, ad esempio, il bordo sarà 
omogeneo nei quattro lati e la pittura lo circonderà alla 
stessa distanza. Se la foto raffigura la nave in prospettiva, 
allora il bordo dalla parte della nave sarà molto più sottile 
o non ci sarà nemmeno. Questo per dare continuità al 
movimento della nave tra la pittura e la foto. 

3. Per dare forma all’idea e all’impressione amplifico il ge-
sto con pennellate ampie e veloci. Per ogni tratto della rot-
ta, a seconda delle condizioni atmosferiche e della luce ci 
saranno colori diversi, ma il blu cobalto rimarrà una costante 
anche nel mare in burrasca quando la dominante è il grigio. 
Le pennellate saranno stese a muro con pennello da sten-
cil grande o piccolo. Con il pennello piccolo il gesto risulta 
più incisivo e il colore rimarrà vivido e meno mescolato. 
Una nota: i colori di questo progetto sono soft nell’inserto 
fotografico, ma estremamente saturi e accesi nella parte di-
pinta che lo circonda. 

Quando lavoro ascolto sempre un brano musicale: Mozart 
nel periodo delle Coca Cola Classics, Alvin Curran per le pal-
le da tennis dipinte nel 2011 a New York. 
Il pezzo che ascolto è sempre lo stesso, come il loop del film. 
Per i lavori del progetto sul mare ho ascoltato con un piccolo 

ipod attaccato alla camicia la quinta di Mahler. Perché la mu-
sica? Forse la uso per farmi salire l’adrenalina. Nulla a che 
fare con le mie recenti collaborazioni con alcuni composito-
ri contemporanei, dove la musica diventa parte del concetto 
dell’opera. 
Imitare il colore guardando la foto stampata all’interno 
del pezzo sembra la cosa più facile. Ma come riprodurre il 
movimento del mare? Bisognerebbe tornare sulla nave per 
dipingere ancora in diretta ed esprimere tutta la rabbia, la 
mia e quella del mare. 

Potrei decidere di utilizzare la riproduzione dei pastelli 
realizzati a bordo come inserto centrale al posto della foto. 
Solo acqua - Il colore del mare. Il procedimento non 
cambia, l’unica differenza è che non si tratta solo di usare 
il colore blu, ma tutte le tonalità che assume il mare durante 
la navigazione. Si tratta di dipingere l’acqua sulla base delle 
relative foto. 
La nebbia ai banchi di Terranova. In questo gruppo di dipinti 
ispirati ai due giorni di navigazione sull’Atlantico sarà molto 
divertente usare solo il bianco e l’acrilico fosforescente come 
fondo. Mi sembra adatto per ricordare l’effetto cangiante 
della nebbia. 
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Tramonti. Un gruppo fondamentale, che comprende i tra-
monti al largo di Terranova e quelli sul fiume San Lorenzo. 
I colori accesi fanno risaltare la luce che aderisce all’acqua 
come se fosse un velo. Almeno questa era l’impressione. Sa-
rebbe interessante riuscire a rendere in pittura questi veli di 
luce, a volte eccezionalmente saturi. In questi pezzi la domi-
nante è il giallo indiano a cui si aggiungono il rosso cadmio 
chiaro e il nero. 
Orizzonti. L’orizzonte della foto inserita al centro conti-
nua nel dipinto e la pittura potrebbe cambiarne il tono. 
Due sottogruppi di questa serie: la luna in Quebec e the 
Great Circle (la rotta più breve per attraversare l’Atlantico). 
La nave Isolda. In questo gruppo di lavori voglio utilizzare 
le foto dove è presente la nave, completando con la pittu-
ra e talvolta anche con il disegno il luogo dove si trova la 
nave. Può essere il porto di IJmuiden, quello di Cleveland 
o il mare. In questa serie in futuro potranno rientrare an-
che le immagini dell’interno della nave e dell’equipaggio al 
lavoro sui ponti. 
Documenti. Qui verranno ripresi alcuni paesaggi marini sto-
rici, come quello di Gustave Courbet “la Mer at Palavas” del 
1854. Anche Manet e John Marin, da scegliere. Ci sarà una 
citazione di Melville tratta dal romanzo “Billy Budd”: Who in 
the rainbow can draw the line where the violet tint ends and 
the orange tint begins? Infine alcuni pezzi con il piccione 
viaggiatore approdato sulla nave all’altezza di Amburgo e 
volato via al largo del Quebec. 

The Wanderer. In questa serie sarà metaforicamente rap-
presentato il Viandante di Caspar Friederich grazie ad alcune 
foto scattate a un giovane passeggero, il giramondo canade-
se Michael Cabral. 
Per ora questo progetto si basa sulla realizzazione di pez-
zi piccoli – souvenirs del mio viaggio di 10 x 12 inches  
(cm 30 x 25 circa). In futuro il lavoro si può sviluppare in 
misure che siano il multiplo di 10 x 12 inches per mantenere 
la proporzione tra la foto centrale e lo spazio riservato alla 
pittura. 
Mi sembra interessante la performance che deriva da questo 
metodo: posso dipingere almeno 9 pezzi alla volta accostati 
sulla tavola - schermo in modo da comporre una superficie 
unica. Ogni pezzo ha al centro una foto diversa, ma ciascu-
na appartiene al medesimo gruppo d’immagini relative a 
un certo episodio del viaggio. L’atto del dipingere si svolge 
quando proietto il film che si riferisce allo stesso episodio 
delle foto. 
Ad esempio: nella serie “Alla ricerca del blu cobalto” ci 
possono essere più pezzi con onde diverse al centro e io 
dipingo su tutti contemporaneamente seguendo con il 
gesto la velocità del film in sovraimpressione. 

Tre disegni a pastello di cm 11,5 x  17, eseguiti sulla nave Isolda a 
poppa sul Tavolo del Pirata dal 23 al 26 Giugno 2012.
Three sketches in 4,5 x 6,7 drawn on the vessel’s stern (at the Pirate 
Table) from June 23rd to 26th, 2012. 
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TE  C HNI   C A L  D A T A

translation: Mariel Haas Reid

10 x 12 x 3/16 inches size of each panel
1/100 special edition, signed and dated with the date and lo-
cation in which it was made and a brief description of the day 
of the voyage that the work refers to.
77 (plus 3 donations) pre-sold pieces at €144 each.

Technical data: printed canvas on a wooden panel about 3 
mm thick 
Drawing or photograph of 9.7cm x 13.5cm with a ½ cm white 
boarder, printed with archival ink at the center of the canvas. 
The colors for the background were applied by painting with 
flat brushes using an acrylic polymer and various colors.
Brushstrokes with oil or water-based inks for serigraphy to 
give form and consistency to the movement of ideas. The 
oil colors and inks for printing are both pasty and shiny. The 
base colors are the following:
cobalt blue, Indian yellow, light cadmium yellow, Vero-
na green, light cadmium red, orange, purple, white, and 
black.

The 14-day trip was divided into some main themes. Every 
painting is dated following the events of each day. In the first 
series, searching for cobalt blue, the procedure that I follo-
wed for the whole project is described:

SERIES

Searching for cobalt blue – the waves of the Atlantic Oce-
an. Painting several pieces at the same time, with photos of 
different waves. The works, 10 x 12 x 3/16 inch panels already 
stretched on a frame, are hung on a wall easel with Velcro 
where I show the film log of the day. I paint following the 
onboard diary of the film in a loop of the part of the trip that 
corresponds to a specific day. The film and the photos in-
serted into the painting help me remember each particular 
experience. (Or maybe it is just a modus operandi). The film 
can guide my hand in carrying out the gesture that essential-
ly follows the direction of the waves. But it is not obligatory. I 
can also decide to follow a mental direction.

Phases:
1. Pay attention to the backgrounds, which can be overlaid: 
the first layer opaque, a glossy second layer applied to the 
first. I often use a phosphorescent acrylic for this second 
layer, adding drops of Liquitex color that go well with the 
background tones of the printed photo in the middle of the 
canvas. The print of the photo and the mounting of the “dish 
towel” of canvas is the first step. If magenta is dominant in 
the photo, pink must be added to the background. If green 
is prevalent, a dull blue is added to the phosphor. The domi-
nant colors in the photo condition my color selection. If, for 
example, the background is luminous as with sunsets, yellow 
is added, etc. The backgrounds are painted on the floor.

2. The photo stands out from the context of the painting 
thanks to a white, black or colored border, the sides of which 
can be unequal. The thickness of the border depends on 
what the photo depicts. If there is a wave in the photo, for 
example, the border will be the same on all four sides and 
the painting will surround it at the same distance. If the pho-
to is of a boat in perspective, then the border where the boat 
is will be very thin or not present at all in order to give con-
tinuity to the movement of the boat between the painting 
and the photo. 

3. To give a form to the idea and the impression, I amplify 
this aspect with wide, fast brushstrokes. For every part of 
the trip, based on the atmospheric conditions and the light, 
there will be different colors, but cobalt blue will remain a 
constant even when the sea is stormy and gray dominates. 
The brushstrokes will be done with the canvas on the wall 
with big or small stencil brushes. With the small brush, the 
strokes are more incisive and the color more vivid and less 
mixed.

A note: the colors of this project are soft in the inserted pho-
tograph, but extremely saturated and bright in the painted 
part that surrounds it.

When I work, I always listen to music: Mozart during the 
Coca Cola period, Alvin Curran for the tennis balls painted in 
2011 in New York.

The piece that I listen to is always the same, like the film 
loop. For the works of this project on the sea, I listened to 
Mahler’s fifth with a little iPod attached to my shirt. Why 
music? Maybe I use it to increase my adrenaline. Nothing to 
do with my recent collaborations with contemporary com-
posers where the music becomes part of the concept of the 
piece.
Imitating the color looking at the photo printed inside the 
piece seems like the easiest part. But how to reproduce the 
movement of the sea? I would need to get back on the boat 
and paint live again and express all of the rage, both mine 
and that of the sea.

I could decide to use the reproduction of the pastels I did on-
board as the central insert instead of a photo.

Just water - the color of the sea. The procedure is the same, 
the only difference is that here I do not only use blue, but all 
of the shades that the sea takes on during a voyage. Here I 
paint the water based on the relative photos.

The mantles of fog in Newfoundland. In this group of 
paintings inspired by the two days sailing on the Atlantic, 
it will be a lot of fun to use just white and the phosphore-
scent acrylic as a background. It seems suited to recalling the 
shimmering effect of the fog.

Sunsets. A fundamental group which includes the sun-
sets off the coast of Newfoundland and those on the Saint 
Lawrence River. The bright colors bring out the light that 
sticks to the water as if it were a veil. At least that was my 
impression. It would be interesting to be able to paint the-
se veils of light, sometimes exceptionally saturated. In the-
se pieces the dominant color is Indian yellow to which light 
cadmium red and black have been added.

Horizons. The horizon in the photo inserted in the center 
of the painting and the paint could change shade. There are 
two subgroups in this series: the moon in Quebec and the 
Great Circle (the shortest route to cross the Atlantic).

The boat - Isolda. In this group of works I want to use the 
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photos where the ship can be seen, completing it with pain-
ting and sometimes also with he sketch of where the ship is. 
It could be the port of IJumuiden, that of Cleveland or the 
sea. In this series, in the future also images of the inside of 
the ship and of the crew working on the decks could be in-
cluded.

Documents. Here some historic seascapes will be conside-
red, such as that of Gustave Courbet “la Mer at Palavas” from 
1854. Also Manet and John Marin, still to be chosen. There 
will be a quote of Melville from the novel Billy Budd: “Who in 
the rainbow can draw the line where the violet tint ends and 
the orange tint begins?” Lastly, some pieces with the homing 
pigeon who came onboard the ship in Hamburg and flew 
away off the coast of Quebec.

The Wanderer. In this series the Wanderer by Caspar Frie-
derich will be metaphorically represented, thanks to some 
photos taken of a young passenger, the Canadian world tra-
veller Michael Cabral.

For now, this project is based on the creation of small pieces 
– souvenirs of my journey, 10 x 12 inches, about 30 x 25 cm. 
In the future, this work can be developed in measurements 
that are multiples of 10 x 12 inches, to maintain the propor-

tions between the central photo and the space reserved for 
painting. 
I think the performance that comes out of this method is 
also of interest: I can paint at least nine pieces at once side 
by side on the easel-screen in such a way that it seems to be 
a singular surface. Every piece has a different photo in the 
center, but each one belongs to the same group of images 
relating to a certain episode of the trip. The act of painting 
occurs when I show the film that refers to the same episode 
as the photo.

For example: in the series “searching for cobalt blue” there 
can be many pieces with different waves in the middle and I 
can paint them at the same time, following with my strokes 
the speed of the superimposed film.

Retro delle tavola dipinta che mostra la stampa della serie Voglio 
viaggiare su una nave per Dipingere il Mare.
Back of the wood panel which shows the printed label for the series 
Sailing Away to Paint the Sea. 



L ’ ORDINE       DE  L  GIORNO    

Due amici mi hanno suggerito la possibilità di creare un’opera unica con i lavori destinati ai miei sostenitori, che io chiamo 
“Fondatori” del progetto. 
Questo non significa comporre le tessere di un puzzle, ma trovare un ordine di realizzazione che metta in relazione tra loro 
i vari pezzi. Ho pensato dunque di dipingere seguendo l’ordine del giorno, cioè gli avvenimenti registrati dal diario di bordo 
che racconta le mie esperienze personali, le manovre della nave e il suo tragitto. Tecnicamente e concettualmente mi 
dovrò adattare al percorso. 
La navigazione sull’Oceano permette di osservare il mare aperto senza vedere la costa per giorni, incontrando forse qualche 
animale o altre navi (spero di vedere anche balene e delfini). 
Sarebbe interessante rendere i colori e la luce rispetto alla linea dell’orizzonte che cambia viaggiando in relazione al mio 
punto di vista, cioè la mia posizione sulla nave. 
In alcuni dipinti di Manet la linea dell’orizzonte è altissima, con un cielo limitato per offrire più spazio al mare e potervi 
aggiungere una barca. 
Si navigherà anche in prossimità della costa: nel canale britannico, all’entrata del fiume San Lorenzo; sui banchi di Terranova 
probabilmente ci sarà nebbia nonostante la stagione estiva. Le coste della prima parte del fiume sono tagliate da nume-
rosi estuari e immagino un colore verde scuro per la diffusa presenza di conifere. La nave proseguirà attraverso lo stretto 
di Belle Isle per il canale navigabile che conduce al Lago Ontario ricavato dal fiume San Lorenzo. Qui ci sono molte chiuse e 
sicuramente riprenderò le manovre con la macchina fotografica e la cinepresa. M’interessano le proporzioni, i rapporti di 
grandezza tra la nave, i ponti levatoi e le costruzioni industriali. M’interessano anche i movimenti dei marinai sul ponte e i 
loro discorsi. 
Nel seguire l’ordine del giorno penso sia necessario capire quali saranno le ore migliori e i punti strategici sulla nave per poter 
osservare a lungo il mare. Non si tratta di copiare dal vero, osservare per me ha un altro significato. Scrutare qualcosa in 
movimento dà un punto di vista anch’esso mobile potrebbe diventare un’esperienza quasi ipnotica. 

“Charts di colori che userò come grids di fon-
do per la pittura in mare aperto.“
“Colors charts I will  consider when I will be 
painting aboard the vessel”.
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Two of my friends recommended the idea of creating a single 
project with the pieces destined to my supporters, whom I 
call the “sponsors” of this work.
This does not mean putting together the pieces of a puzzle, 
but finding a way to make each piece relate to the other and 
come together cohesively. So I decided to paint following the 
order of events each day, the events recorded in my onboard 
diary which would detail my personal experiences, the ship’s 
maneuvers and its route. Technically and conceptually, I 
would have to adapt to the flow of time.
Sailing on the ocean will allow me to observe the open sea 
without seeing the coast for days, maybe coming across 
some animals or other ships (I hope to see whales and 
dolphins). 
It will be interesting to depict the colors and light on the 
horizon line which change while moving along from my point 
of view, my place on the boat.
In some of Manet’s works, the horizon line is very high, with 
a small sky area in order to leave more space for the sea and 
be able to add a boat.
We will also sail near the coast: in the British canal, entering 
the Saint Lawrence River, on the banks of Newfoundland 
where there will probably be fog despite its being summer. 
The coasts at the mouth of the river are interrupted by many 
estuaries and I imagine it being dark green because of all the 
fir trees. The ship will continue on through the strait of Belle 
Isle and into the canal that leads to Lake Ontario created out 
of the Saint Lawrence River. Here in this canal there are a lot 
of locks and I will definitely document the maneuvers with my 
camera and video camera. I am intrigued by the proportions, 
the relationship of sizes between the boat, the drawbridges 
and the industrial constructions. I am also interested in the 
movements of the sailors on deck and their conversations. 
In following the regular passage of time, I think it will be 
necessary to understand which are the best hours and 
strategic points onboard to be able to observe the sea. This 
is not about copying reality; observing to me has another 
meaning. Scrutinizing something that is moving from a point 
of view that is also moving could become an almost hypnotic 
experience.

Pino Pascali (1935 - 1968 ) 32 mq. di mare circa 1967, 30 vasche di 
alluminio zincato e acqua colorata all’anilina, 113x113 cm ognuna  
© Courtesy G.N.A.M. - Roma. 
Pino Pascali, about 32 square meters of sea, 1967, 30 aluminum con-
tainers  and colored water, 44.5 x 44.5 inches each.

Day    by   Day 
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M I  S ONO    INN   A M OR  A T A  DI   C OUR   B ET

M’interessano i dipinti di Courbet, nel realismo della sua 
copia dal vero qualcosa lo differenzia dai tradizionali pa-
esaggisti. Non si ritrovano in lui l’effetto luce di Monet o 
il turbinio degli elementi che s’incontrano sfondando la li-
nea dell’orizzonte come in Turner; nemmeno i colori vividi, 
epici di Manet, ma un’impressione di tangibilità che va al 
di là del realismo. Mi spiego meglio. Molti artisti realisti, 
prima e dopo Courbet, cercano di riprodurre la trasparen-
za dell’acqua o il disegno dell’onda in movimento. Oggi si 
direbbe che simulano. In passato si definivano bozzettisti, 
ossia pittori veristi. Il loro mi sembra arido virtuosismo 
perché nella volontà d’imitare a tutti i costi il vero vedo 
poca interpretazione, poca sensualità. La pennellata ve-
loce e ricca di pigmento azzurro o verde smeraldo di Ma-
net dà invece l’impressione del movimento delle onde e 
della luce atmosferica. Come Van Gogh nel dipinto con le 
barche. In particolare, in Manet c’è lo spostamento dell’o-
rizzonte come per far spazio a ciò che succede in mare in 
quel momento. Un evento, un fatto di cronaca che diventa 
quasi epico, forse perché Manet usa il nero e forti contrasti 
di toni saturi. In Courbet c’è dell’altro: il paesaggio non è 
realista e non è nemmeno astratto come nei piani della ge-
ometria terremotata di John Marin. Il mare di Courbet ha 
l’odore della salsedine e la sensazione si aggiunge all’im-
pressione. Ci si accorge solo alla fine che si tratta di pittura. 
È interessante osservare la traduzione delle onde nei pa-
esaggi marini di metà Ottocento: la direzione delle pen-
nellate e lo spessore della materia; mi piace l’idea che le 
interpretazioni si dissolvano come fossero illusioni. Il pa-
esaggio marino è una bella scuola del colore, interessante 
anche per l’idea di spazio. 
Nell’ordine del giorno provo a dividere la superficie della 
tela in “finestre” o pagine e dipingere in ciascuna di queste 
aperture un diverso passaggio di luce, quando si naviga in 
mare aperto. Il riquadro è spesso la raffigurazione di un 
quadro, di una suppellettile, secondo l’idea di John Marin e 
De Pisis. Nel paesaggio marino che prende tutta la superfi-
cie c’è come l’ingrandimento di un particolare o di un altro 
episodio dipinto all’interno di un altro quadro, insomma di 
una ribalta. Uno spazio ulteriore. Un concetto architetto-
nico - pittorico che si trova anche nei dipinti antichi. 
L’altro elemento spaziale che spicca nella pittura marina è, 

come ho accennato prima, l’orizzonte. La pittura dei pae-
saggi marini, quasi sempre visti dalla costa o da una roccia, 
sta tutta nell’orizzonte e nel passaggio tra cielo e mare; per 
questo ho notato anche e soprattutto in Courbet, quante 
direzioni si possono disegnare. Vettori che si riducono ad 
una divisione dello spazio, quasi sempre a triangoli. 
Durante la navigazione sull’Oceano sarà affascinante os-
servare i cambiamenti del colore e dell’orizzonte, mentre 
il tratto del fiume San Lorenzo sarà caratterizzato dalla 
costa, dagli alberi, dalle luci delle città e dagli uomini in 
manovra che affrontano le chiuse. Qui il lavoro diventerà 
sostanzialmente fotografico e quando sarò tornata in stu-
dio a New York, potrò completare la fotografia elaborata in 
bianco e nero con la pittura, come se fosse un ricordo a cui 
aggiungere il colore. 
Mi rendo conto che la mia attitudine artistica è al momen-
to divisa in due, proprio come le due tecniche che vorrei 
usare durante il viaggio. Vedremo se una delle due avrà il 
sopravvento sull’altra. Una è più astratta, ma pittorica; l’al-
tra realistica, ma mediatica. 

Gustave Courbet ( 1819 - 1877) La Mer, 1865 - Oil on canvas, 50.8 x 61 cm  
20 x 24 in © Courtesy The Metropolitan Museum of Art, New York, USA.
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I am very interested in Courbet’s paintings, in the 
realism of his copy of the real something sets him apart 
from traditional landscape painters. In his works, you 
cannot find the light effects of Monet or the whirlwind 
of elements that come together to break through the 
horizon line as in Turner’s works, nor are there the 
legendary vivid colors of Manet, but an impression of 
tangibility that goes beyond realism. I will explain myself 
better. Many realist artists, before and after Courbet, tried 
to reproduce the transparency of water or the shapes of 
a wave in movement. Today we would say they simulate. 
In the past they considered themselves sketchers, or 
realist painters. That seems to me to be an arid virtuoso 
mentality because in their desire to imitate what is real at 
all costs, I see little interpretation, little sensuality. The 
fast brushstrokes full of blue or emerald green paint of 
Manet gives the impression of the movement of waves 
and the natural light. Like Van Gogh in his painting with 
boats. In particular, in Manet there is the raising of the 
horizon line as if to make space for what is happening 
in the sea at that moment. An event, a chronicle that 
becomes almost epic, maybe because Manet uses black 
and strong contrasts of saturated colors. In Courbet there 
is something else: the landscape is not realistic nor is it 
abstract as in the earthquake geometry of John Marin. 
Courbet’s sea has that salty smell and this sensation adds 
to the impression. You only realize at the end that it is a 
painting. 
It is interesting to observe the waves in seascapes from 
the mid-19th century: the direction of the brushstrokes, 
the thickness of the material. I like the idea that 
interpretations dissolve as if they were illusions. The 
seascape is a beautiful school of color, interesting also for 
its idea of space.
Usually, I try to divide the surface of a canvas in “windows” 
or pages and to paint in each one of these openings a 
different passage of light, different when you sail on the 
open sea. The framing in a work is often the depiction of 
a painting, of decorations, according to the idea of John 
Marin and De Pisis. In a seascape that takes over the entire 
surface, there is a kind of magnifying of a particular detail 
or of another episode painted within another painting, 

so a kind of capsizing. An ulterior space. An architectonic-
painting concept that can be found in ancient paintings. The 
other spacial element that is of importance in sea paintings 
is, as I mentioned before, the horizon line. The painting 
of seascapes almost always seen from the shore or from a 
rock, is all about the horizon and the transition from sky to 
sea; in this I also noticed, in particular in Courbet’s works, 
how many directions you can depict. Vectors reduced to a 
division of the space, almost always triangular.
During my time on the ocean, it will be fascinating to 
observe the changes in color and of the horizon, while 
the part on the Saint Lawrence River will be characterized 
by the coast, by the trees, by the lights of the city and by 
the men moving to deal with the locks. Here my work will 
become mostly photographic and when I will have come 
back to my studio in New York, I will be able to complete the 
photographs developed in black and white with paint, as if 
it were a memory to which color can be added.
I realize that my artistic ability is at the moment split in two, 
just like the two techniques I would like to use during the 
trip. We shall see if one of the two will overcome the other. 
One is more abstract but painted, the other realistic but 
media. 

translation: Mariel Haas Reid

I  F E L L  IN   L O V E  W ITH    C OUR   B ET
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Tutti i dipinti qui di seguito sono di Vittoria Chierici e apparten-
gono alla serie: Voglio viaggiare su una nave per Dipingere li mare. 
Sono state dipinti da Luglio a Settembre 2012, a New York.
Ogni dipinto su tela montato su tavola misura cm 25 x 30 x 0,3.
Ogni dipinto fa parte della edizione 1/100 e dell’edizione deno-
minata fs, con firma, data e luogo dell’esecuzione e una breve 
descrizione del giorno di navigazione a cui l’opera si riferisce.
Questi dipinti sono di properietà privata e appartengono a tutti 
gli amici che hanno sostenuto il progetto di Vittoria Chierici.

Here are all the paintings from the series: Sailing away to Paint 
the Sea by Vittoria Chierici who painted them between July and 
September 2012, in New York.
Each painting is on canvas mounted on wood board. 10 x 12 x 3/16 
inches is the size of each panel.
Each painting belongs to the 1/100 and fs special editions, signed 
and dated with the date and location in which it was made and a 
brief description of the day of the voyage that the work refers to.
These paintings are private property and belong to all the friends  
who have supported Vittoria Chierici’s project.
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F r a n ce  s c o  M .  C a t a l u cc  i o

V i tt  o r i a  C h i e r i c i 
 

V o g l i o  v i a g g i a r e  s u  u n a  n a ve   p e r  d i p i n g e r e  i l 
m a r e  ⁄  S a i l i n g  a w a y  t o  P a i n t  t h e  S e a

IN  V E N T ARIO     N ° 0 7  -  m a g g i o  2 0 1 5

Le opere di Vittoria Chierici, artista bolognese-milanese con frequenti e lunghi soggiorni a New York, sono caratterizzate dal 
movimento, che è la conseguenza della sua vitalissima irrequietezza e curiosità, ma anche il risultato di un profondo rapporto 
con l’arte del movimento per eccellenza: il cinema, da lei sempre amato, studiato e praticato. Ne è un esempio il tormentato 
ciclo Battaglie (2003), ispirato alla perduta Battaglia di Anghiari di Leonardo da Vinci, studiata e ripensata alla luce di tutte le 
battaglie (vere e immaginarie) raccontate dal cinema, dalla letteratura e dalla pittura, compresa quella di Guernica dipinta da 
Picasso. Le battaglie sono appunto movimento, sovrapposizioni di azioni e figure, onde di colori in una sorta di inquietanti 
dialoghi. E le sue rappresentazioni delle battaglie sono potenti macchine pittoriche che parodizzano ed esaltano i moti della 
vita e della morte. 
Con gli anni, la ricerca e la pratica, Vittoria Chierici ha affinato una “tecnica mista” sempre più adatta a rappresentare questa 
passione per il movimento e a incrociare efficacemente i cambiamenti di stato del mondo esterno con quelli dell’anima: “Il 
mio lavoro d’artista si è maturato in un rapporto nomadico con la realtà. Vuol dire viaggiare, filmare, fotografare e dipingere. 
Nei miei lavori uso le tre tecniche, la pittura di segno e il film si uniscono nel ritmo e nel movimento, la fotografia diventa la 
figura. Questa mia tecnica serve a ricostruire un’esperienza vissuta attraverso due tipi di ricordo: quello visivo che si risolve 
nell’immagine-cartolina e quello gestuale che esprime l’istinto. Come dice un mio amico, se le cose hanno uno spirito è l’arte 
che le rende concrete (e non il viceversa)”. Ci troviamo così di fronte a opere che svelano, in presa diretta ma anche con l’aiuto 
dei ricordi, una sorta di animismo che domina la realtà, e che l’arte tenta di svelare. 
Nel 2012 Vittoria Chierici passa all’attacco del mare, il luogo del movimento per eccellenza: masse d’acqua che cambiano stato 
incessantemente, anche quando sembrano essere in uno stato di “calma piatta”. Il mare (i marinai da sempre lo pensano) sem-
bra essere animato da una propria, imperscrutabile, forza motoria. Vittoria Chierici decide di “dipingere il mare”. Per poterselo 
permettere, l’artista mette in atto una strategia assai suggestiva e molto contemporanea. Prepara una Lettera d’intenti, per 
chiarire a sé stessa e spiegare agli altri le sue intenzioni: “Voler dipingere il mare non vuol dire per forza dipingere paesaggi: è 
un concetto simbolico e vuol dire prendersi delle libertà, fuori dagli schemi di un sistema dove l’arte è divertente ma, a volte, 
ripetitiva. Dipingere è, poi, un modo di pensare a colori. Ho già trovato alcuni concetti pittorici su cui iniziare. Per esempio 
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l’uso della profondità di campo in senso cinematografico, al 
posto della prospettiva usata in senso grafico. Un’idea già 
applicata alla serie della Battaglia di Anghiari (…). Il mare in 
pittura è stato visto, quasi sempre dalla costa, da una certa 
distanza. La luce del mare in burrasca da Turner a Van Gogh. 
Lo spazio infinito da Füssli a Friedrich e Winslow Homer. Mi 
piacerebbe cambiare questo punto di vista. O meglio, scopri-
re un altro punto di vista”. 
Questo è il suo “Progetto”. Partire da un progetto anziché da 
un’idea o da un soggetto è sostanzialmente diverso, perché 
è qualcosa di umanamente dinamico, è stabilire un modo di 
creare e vivere in movimento: “Il progetto è come un’avven-
tura. È l’inizio di un’esperienza. È un punto di partenza che 
si muove, cambia, si espande nei modi di interpretare il lin-
guaggio. Un progetto può anche determinare un modo di 
vivere. Spesso penso per esempio di dipingere o di realizzare 
l’opera nel luogo del progetto. En plein air, per così dire, nel 
luogo in cui raccolgo le nozioni e le sensazioni dell’esperienza 
che vorrei fare. Non è sempre possibile e finisco spesso per 
concludere un gruppo di lavori in studio. Mi piacerebbe lavo-
rare girando come i trovatori, i poeti di un tempo”. L’appello 
“Voglio viaggiare su una nave per Dipingere il Mare”, indiriz-
zato ad amici e collezionisti, raccoglie 85 adesioni, soprattut-
to tra l’Italia e gli Stati Uniti. Ognuno dei sottoscrittori paga 
una quota che permetterà a Vittoria Chierici di compiere il 
viaggio per mare. A ciascuno di questi “Fondatori del proget-
to”, verrà offerto, in cambio, un dipinto realizzato attraverso 
il viaggio. 
Il 20 giugno del 2012, Vittoria Chierici si imbarca a Ijmuiden 
(nel nord dell’Olanda, vicino ad Amsterdam) sulla nave com-
merciale Isolda, appartenente alla società Polacca PZM. Una 
nave di 35.000 tonnellate (che oltre all’equipaggio ospita 6 
passeggeri) che trasporta lavorati industriali all’andata e stiva 
grano al ritorno. Un viaggio di 16 giorni dall’Olanda agli Stati 
Uniti, attraversando l’Atlantico, costeggiando l’Isola di Ter-
ranova, per arrivare al Porto di Cleveland (Ohio), dopo aver 
navigato lungo il fiume San Lorenzo. Durante la navigazione, 
Vittoria Chierici passa ore seduta a poppa, presso un piccolo 
tavolino (chiamato “tavolo del pirata” da un’immagine ano-
nima incisa nel piano di legno), intabarrata in un’incerata per 
proteggersi dal vento freddo e dagli spruzzi, a disegnare fre-
neticamente onde e correnti. Fa anche foto e filmati, e regi-

stra una sorta di diario di bordo; da questi materiali produrrà 
anzitutto una sorta di “clip promozionale”, intitolato Sailing 
away to Paint the Sea (citazione da Billy Budd, Sailor, libro 
postumo, pubblicato nel 1924, di Herman Melville), montato 
dal film maker David Roy e un film, Hands In blue, montato 
dal compositore milanese Maurizio Pisani, che ne ha scritto 
anche la colonna sonora.  
Le cento opere che vengono poi realizzate sono state dipinte 
nello studio di New York dell’artista, partendo dagli schizzi e 
dagli studi fatti durante il viaggio sulla nave. Sono tele, mon-
tate su tavola, ognuna di cm. 25x35 (firmate e datate con il 
giorno e luogo dell’esecuzione, più una breve descrizione del 
giorno di navigazione a cui l’opera si riferisce). Vittoria Chie-
rici usa colori a olio o inchiostri ad acqua per serigrafia, per 
dare forma e consistenza al movimento delle sue idee. Le to-
nalità di base sono: blu cobalto, giallo indiano, giallo cadmio 
chiaro, verde veronese, rosso cadmio chiaro, arancio, por-
pora, bianco, nero. In mezzo al mare l’artista ha combattuto 
la sua battaglia con un turbinio di forme e colori in trasfor-
mazioni incessanti e ha annotato (nel suo “Diario di bordo”): 
“Non c’è mai un punto statico. Non c’è, come nell’arte di oggi, 
un mondo che rappresenta se stesso, perché tutto è sempre 
in movimento”. 
I primi 20 dipinti-rappresentazioni del mare sono stati espo-
sti il 18 novembre 2012 alla Luce B. Stephen Library del Suny 
Maritime College di New York e poi, tutta la collezione dei 100 
pezzi, a Milano, nella Galleria presso i Frigoriferi Milanesi (via 
Piranesi, 10) dal 7 al 10 febbraio 2013. In quest’occasione è 
stato possibile vedere tutta la sequenza cronologica del viag-
gio dove l’artista ha fermato con la sua tecnica e i suoi colori i 
momenti diversi, come spiandoli da un oblò che incorniciava 
per un attimo spruzzi, onde, mulinelli e masse d’acqua che 
sembravano ascendere al cielo e confondersi con le nuvole e 
le raffiche del vento. 
Nel giorno di chiusura della mostra, Vittoria Chierici ha con-
segnato personalmente ogni pezzo al suo legittimo proprie-
tario-contributore, in una sorta di poetica cerimonia dove i 
tasselli di un mosaico del mare, e della memoria della sua 
esperienza, venivano affidati a chi aveva “scommesso” su 
questo viaggio e poteva portarsi così a casa ciò che gli era 
stato destinato: un frammento di un vero e proprio inventario 
del mare. 
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VITTORIA CHIERICI

SAILING AWAY TO PAINT THE SEA

The movements of Vittoria Chierici

by Francesco M. Cataluccio

translation: Steve Piccolo

The works of Vittoria Chierici, a Bolognese-Milanese 
artist  who takes frequent, long trips to New 
York, are marked by movement, the result of her 
very vital restlessness and curiosity, but also of a 
profound relationship with the art of movement 
par excellence – cinema – which she has always 
loved, studied and practiced. One good example 
is the troubled cycle of the “Battaglie” (Battles, 
1993), inspired by the lost “Battle of Anghiari” of 
Leonardo da Vinci, studied and reinterpreted in the 
light of all the (real and imaginary) battles narrated 
by cinema, literature and painting, including that 
of “Guernica” painted by Picasso. Battles are in fact 
movement, overlays of actions and figures, waves 
of colors in a sort of disturbing dialogue. 
Her representations of battles are powerful, painterly 
machines that parody and exalt the movements of 
life and death. 
Over the years, through research and practice, 
Vittoria Chierici has developed a “mixed technique” 
that is increasingly suited to the representation 
of this passion for movement, and to effectively 
crossing the changing conditions of the outside 
world with those of the soul: “My work as an 
artist has developed in a nomadic relationship 
with reality. That means traveling, filming, taking 
photographs, painting. In my works I use three 
techniques: painting and film combine in rhythm 
and movement, photography becomes figure. This 
approach allows me to reconstruct an experience, 
through two types of memory: the visual memory, 
that emerges in the postcard-image, and the



Mostra ai Frigoriferi Milanesi dell’edizione variabile di oltre 130 ope-
re di cm 25 x 30, Milano, 7 Febbraio 2013 Foto di Jurgen Becker e 
Vittoria Chierici.
Exhibition at the Frigoriferi Milanesi of the variable edition of more
than 130 paintings of 10 x 12 in. Milano, February 7th, 2013. Photos:
Jurgen Becker and Vittoria Chierici.

163



gestural memory, which expresses instinct. 
As a friend of mine puts it, if things have a spirit, it is art 
that makes it concrete (not vice versa)”. So we are faced 
with works that reveal, in real time, but also with the help 
of recollections, a sort of animism that dominates reality, 
which art attempts to unveil. 
In 2012 Vittoria Chierici tackled the sea, the place of 
movement par excellence: masses of water that ceaselessly 
change their state, even when they seem to be totally 
becalmed. The sea (as sailors have always thought) seems 
to be alive with its own inscrutable driving force. Vittoria 
Chierici decides to “paint the sea”. In order to do so, 
the artist deploys a very suggestive, very contemporary 
strategy. 
She prepares a Letter of Intent to clarify her goals, for 
herself and for others: “Wanting to paint the sea does not 
necessarily mean doing seascapes: it is a symbolic concept, 
and it means taking liberties, outside the schemes of a 
system where art is fun but, at times, repetitive. Painting, 
furthermore, is a  way of thinking in colors. I have already 
found some pictorial concepts with which to begin. For 
example, the use of depth of field, in the filmic sense of the 
term, in place of perspective used in the graphic sense. An 
idea already applied to  the series of the “Battle of Anghiari” 
(…). In painting, the sea has nearly always been seen from 
the coast, from a certain distance. The light of the squalling 
sea, from Turner to Van Gogh. The infinite space, from 
Füssli to Friedrich and Winslow Homer. I would like to 
change this vantage point. Or, more precisely, to discover 
another vantage point”. 
This is her “Project”. To start with a project is substantially 
different from starting with an idea or a subject, because 
it is something humanly dynamic, establishing a way 
of creating and living in motion: “The project is like an 
adventure. It is  the start of an experience. It is a starting 
point that moves, changes, expands in the ways of 
interpreting the  language. A project can also determine 
a way of living. Often I think, for example, about painting 
or making a work in the place of the project. En plein air, 
so to speak, in the place where I gather the notions and 
sensations of the experience I want to have. It is not always 
possible, and I often wind up completing a group of works 

in the studio. I would like to work while roaming, like the 
troubadours, the poets of the past”. 
The appeal “Sailing Away to Paint the Sea”, sent to friends 
and collectors, has gained 85 backers, above all in Italy and 
the United States. Each backer contributes one share of  the
sum that will allow Vittoria Chierici to take her voyage on 
the sea. Each of these “project founders” will be given, in 
exchange, a painting made during the course of the journey. 
On June 20th 2012 Vittoria Chierici sets off from IJmuiden 
(in northern Holland, near Amsterdam) on the merchant 
ship Isolda, belonging to the Polish company PZM. A ship 
of 35,000 tons (with 6 passengers, besides the crew) that 
transports industrial goods on its outbound voyage, and 
grain on the inbound route. A passage of 16 days from 
Holland to the United States, crossing the Atlantic, skirting 
Newfoundland to reach the port of Cleveland (Ohio), after 
having steamed down the St. Lawrence River. During the 
trip, Vittoria Chierici spends hours seated at the stern, by 
a small table (called the “pirate’s table” from the many 
writings engraved in the wooden top by those sailors who 
were on Isolda before her), wrapped in an oilskin to fend off 
cold winds and spray, rapidly drawing waves and currents. 
She also shoots photographs and films, and records a log; 
from these materials, she will first produce a sort of “promo 
clip” entitled Sailing Away to Paint the Sea (a reference to 
Billy Budd, Sailor, the book published posthumously, in 1924, 
by Herman Melville), edited by the filmmaker David Roy, and 
then a film, Hands In Blue, edited by the Milanese composer 
Maurizio Pisati, who has also written the soundtrack. 
The 130 works then produced are done in the artist’s studio 
in New York, starting with the sketches and studies made 
during the crossing on the ship. They are canvases mounted 
on panels, each 25×30 cm (signed and dated with the day 
and place of making, with a short description of the day at 
sea to which the work pertains). Vittoria Chierici uses oil 
paints or water-based inks used for screen printing, to give 
form and consistency to the movement of her ideas. The 
basic shades
are: cobalt blue, Indian yellow, pale cadmium yellow, 
Veronese green, pale cadmium red, orange, purple, white, 
black. 
In the middle of the sea, the artist fought her battle with a 

whirlwind of forms and colors in constant transformation, 
and wrote (in her “ship’s log”): “There is never a point 
of stasis. There is not, as in the art of today, a world that 
represents itself, because everything is always in motion”. 
The first 20 painting-representations of the sea were shown
on November 18th 2012 at the Stephen B. Luce Library of 
SUNY Maritime College in New York, and then the whole 
collection of 130 pieces was shown in Milan, in the Gallery 
at Frigoriferi Milanesi (via Piranesi, 10) from the 7th to the 
1oth  of February 2013. In the latter show it was possible to 
see the whole chronological sequence of the trip, where the 
artist has captured different moments with her technique 
and her colors, as if to glimpse them from a porthole that 
frames, for an instant, spurts, waves, eddies and masses of 
water that seem  to rise to the sky, mingling with the clouds 
and the gusts of wind. On the last day of the show, Vittoria 
Chierici personally delivered each piece to its legitimate 
owner-backer, in a sort of poetic ceremony where the tiles of 
a mosaic of the sea, of the memory of her experience, were 
entrusted to those who had “wagered” on this voyage, and 
could thus take home a promised reward: a fragment of a 
veritable inventario of the sea. 
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S A I L ING    A W A Y  TO   P A INT    THE    S E A  ( V OG  L IO   V I A GGI   A RE   S U 
UN  A  N A V E  P ER   DI  P INGERE       I L  M A RE  )

E m a n u e l a  Z a n o n

J u l i et   1 6 5 / 6 7  -  d i ce  m b r e  2 0 1 3

La passione di Vittoria Chierici per il mare non è improvvisa: già nel 2006 si era imbarcata su una nave della marina mer-
cantile del New Jersey per realizzare un documentario incentrato sulle figure dei marinai e sulle loro vite a bordo. Nell’estate 
del 2012 invece decide di avventurarsi lei stessa in mare aperto, percorrendo la rotta chiamata The Great Circle, la traiet-
toria più breve tra l’Europa e le Americhe lungo il cinquantesimo parallelo a nord, che parte dal porto industriale di Am-
sterdam e arriva a Cleveland attraversando il mare del Nord, l’English Channel, l’Oceano Atlantico, il fiume San Lorenzo e 
i grandi laghi Ontario ed Erie collegati tra loro dalle sette chiuse del canale Welland. Nello spazio euclideo ogni cerchio è 
esattamente un “grande cerchio” di una sfera; in geografia, assimilando la Terra ad una sfera, tutti i meridiani e l’equatore 
sono cerchi massimi, mentre in navigazione viene chiamato “circolo massimo” la distanza più breve tra due punti della 
superficie terrestre. Sulla sfera celeste anche l’orizzonte astronomico è un grande cerchio. Il viaggio di Vittoria: un’immer-
sione totale in uno spazio matematico e mitico che diventa realtà incommensurabile, senza confini, cercare l’altrove sulla 
terra ripercorrendo l’antica strada verso il Nuovo Mondo già vecchio, l’Oceano solcato dalle caravelle dei colonizzatori 
europei, dagli emigranti con il sogno americano in valigia, il grande mare in cui scomparve l’artista Bas Jan Ader negli anni 
’70 in search of the miraculous. Un’operazione pionieristica, accuratamente pianificata a terra: l’artista, estranea alle con-
venzioni commerciali delle gallerie e irremovibile nel difendere la propria autonomia operativa, contatta personalmente 
un gruppo di amici e collezionisti disposti a finanziare in anticipo il progetto acquistandone una quota corrispondente 
ad un quadro ancora da dipingere. L’imbarco su una nave mercantile sicura, dotata dei più moderni sistemi tecnologici, 
lunga e stretta per poter percorrere anche le vie fluviali dell’entroterra, robusta, costruita in ferro per non soccombere 
alla forza del mare aperto. Quindici giorni di navigazione (dal 22 giugno al 28 luglio) in cui lavora incessantemente con 
ogni mezzo dalla sua postazione, un piccolo tavolo di legno collocato a poppa sul ponte B, da cui fotografa, filma, dipinge 
spinta dalla necessità della diretta, di non tralasciare nulla, di un’accuratissima documentazione realistica ed emozionale 
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da entomologa di sfumature. Nel suo blog racconta il sen-
so di libertà provato con l’esperienza di un orizzonte dalla 
curva perfetta, sempre percepibile, la sicurezza di sentirsi 
piccola nell’immenso perdendo coscienza dell’arrivo e del-
la destinazione, il ritorno alla realtà sancito dalla ferraglia 
delle grandi chiuse una volta iniziata la navigazione fluviale 
con le sue meccaniche e artificiali intermittenze. 
Sailing away to paint the sea, il progetto espresso oltre che 
esperito: l’artista si confronta direttamente con il proprio 
mestiere e mette in campo tutti i linguaggi a sua disposizio-
ne per trasportare anche noi su quella barca in mezzo all’O-
ceano. Anzitutto l’interpretazione attualizzata del plein air: 
Vittoria realizza una sequenza di tele di piccolo formato (25 
x 30 cm) al centro delle quali stampa una fotografia che raf-
figura un’inquadratura acquatica, ciascuna differente per 
luminosità, colore, ondulazione, qualità specifica (marina, 
fluviale, lacustre), odore, profondità, trasparenza o talvolta 
dialogo con il cielo sovrastante. Una serie potenzialmen-
te infinita e apparentemente priva di giudizio critico, che 
sembra generarsi secondo il principio additivo del sapere 
di stampo medievale oltre che dalla moltiplicazione espo-
nenziale delle immagini divenuta una delle caratteristiche 
della contemporaneità dopo la diffusione di massa della 
fotografia digitale. Il giudizio è infatti sospeso, o meglio si 
esprime manifestando la naturale impossibilità di assegna-
re un valore estetico o emotivo che non sia parziale o su-
perficiale all’elemento primordiale da cui la vita ha origine. 
L’analisi invece è lucida e continua, non si lascia spaventare 
dall’immensità dello spazio e dalla titanicità dell’impresa: 
ciascuna di queste immagini fotografiche è inquadrata da 
un largo margine occupato da interventi pittorici che, pur 
evocando una gestualità istintiva, restituiscono l’esatta 
impressione di ciò che si vede nella foto. Un’espressione 
dunque che utilizza una diversa cifra di realisticità, dall’im-
patto aumentato, nudo, dopo la scomparsa degli accidenti 
della visione fisiologica su cui si basa la fotografia di repor-
tage. Un’astrazione che decodifica l’essenza, un catalogo 
di astrazioni che coraggiosamente si confrontano con il 
loro referente diretto e tradiscono la percezione soggetti-
va dell’artista senza perdere la loro peculiare scientificità. 
Un gioco rabdomantico nel procedimento con cui vengono 
realizzati: per prima cosa Vittoria stampa l’immagine foto-

grafica sulla tela, poi la copre con mascherature per poter 
dipingere liberamente un soggetto celato, destinato a sve-
larsi di nuovo solo quando l’operazione è conclusa. 
Un gioco ironico: la pittrice individua il suo campo d’azione 
nello spazio tradizionalmente riservato alla cornice, negan-
do ogni tipo di categorizzazione, divertendosi ad enfatiz-
zare una baldanzosa negazione della pittura di paesaggio 
di ottocentesca memoria a cui forse ammicca il primo qua-
dro della serie, una riproduzione di Le bord de mer à Palavas 
di Courbet circondato dalla pittura di Vittoria. 
Un ritorno a casa: la Chierici, da anni residente a New York, 
in febbraio è in Italia per presentare il suo lavoro prima 
ai Frigoriferi Milanesi poi nella sua città natale, Bologna, 
presso il centro La Cultura Italiana con due mostre di bre-
vissima durata prima che i quadri vengano consegnati ai 
finanziatori del progetto con cui si ricongiungeranno in un 
appuntamento al buio. Un vernissage atipico, l’unica occa-
sione di vedere intera una serie destinata fin dall’inizio allo 
smembramento, che grazie alla sua completezza riesce 
a restituire l’insieme, l’Oceano tutto intero, e l’intento di 
codificare e astrarre l’incommensurabile in una sequenza 
di unità spazio-tempo-acqua di cui l’artista si rende par-
tecipe sismologa. Un allestimento essenziale, la semplice 
giustapposizione all’interno di una stanza, rende queste 
tavole quasi dei frammenti di narrative art con una storia 
sottintesa a cui non servono parole. Un work in progress: i 
films girati sulla nave, che riprendono i paesaggi acquatici 
in movimento, il lavoro dell’artista e le sue interazioni con 
l’equipaggio saranno montati professionalmente per rico-
struire un video-giornale di bordo, collaborando con il film 
maker David Roy e con il compositore Maurizio Pisati. Alla 
presentazione bolognese la Chierici proietta una breve an-
teprima di questa parte del progetto, trasformando la mo-
stra in un evento anche performativo con la partecipazione 
di Marco Dalpane, pianista che scrive ed esegue musica dal 
vivo per il cinema muto. Le note del suo pianoforte inter-
pretano la voce delle acque in una composizione originale 
creata sulla suggestione delle opere visive dell’artista, ver-
so una sintesi di linguaggi che per qualche minuto riesce a 
trasfigurare completamente la stanza sobria in cui ci tro-
viamo, senza bisogno di altro. 
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Mostra ai Frigoriferi Milanesi Milano, 7 Febbraio 2013 Foto Jurgen Becker.
Exhibition at the Frigoriferi Milanesi, Milan February 7th, 2013.  
Photo Jurgen Becker.

VITTORIA CHIERICI

SAILING AWAY TO PAINT THE SEA

Words be Emanuela Zanon

Vittoria Chierici was not suddenly stricken with a 
passion for the sea, already in 2006 she had boarded 
a merchant marine ship in New Jersey to make the 
documentary “Wave Containers” focusing on sailors 
and their lives aboard ships. In the summer of 2012 
she decides to venture in the open sea, following 
the “Great Circle Route”, the shortest line between 
Europe and the Americas, running along the 50th 
parallel in the North starting from Amsterdam’s 
industrial harbor and ending in Cleveland crossing 
the North Sea, the English Channel, the Saint 
Lawrence River and Seaway and the Great Ontario 
and Erie Lakes which are connected by the seven 
locks of the Welland Canal. 



In Euclidean space every circle is exactly a “great circle” 
of a sphere; in geography comparing Earth to a sphere all 
meridians and the Equator are maximum circles, while in 
navigation the term “maximum circle” denotes the shortest 
distance between two points on the Earth’s surface. In the 
heavenly sphere the astronomic horizon is a great circle 
too. 
Vittoria’s journey was a total immersion in a mathematical 
and mythological space becoming an incommensurable 
realty, without borders, searching for another space on 
earth following an ancient route towards a New World 
which already ancient. It was a journey on the Ocean 
that had been sailed upon by the Spanish caravels of the 
European colonizers, by immigrants with the American 
Dream in their suitcases, the great sea into which artist 
Bas Jan arder disappeared in the 70s “in search of the 
miraculous”. 
Vittoria Chierici’s journey was a pioneer’s effort which was 
accurately planned on land. The artist, who is a stranger to 
commercial agreements with galleries and a staunch de-
fender of her autonomy of operation, personally contact-
ed a group of friends and collectors willing to finance the  
project in advance by buying a share corresponding to a 
painting yet to be painted. She boarded a safe mercantile 
ship, equipped with state of the technology, long and nar-
row so that it could sail inland in rivers, yet strong and made 
of steel so as not to succumb to the challenges of the open 
sea. Fifteen days of navigation during which she worked 
without pause and with every means available in her 
“work-station” consisting of small wooden table situated in 
the stern, on the B bridge, from which she photographed, 
filmed, painted, urged on by the need to paint “live”, not to 
leave anything out while providing very accurate, realistic 
and emotional documentation, like an entomologist in the 
nuances. In her blog, she told about the sense of freedom 
she felt in front of a perfectly curved horizon which was al-
ways visible, the safety of feeling small in the immensity 
of the sea, and what it meant to consciousness of arrival 
and destination. Her return to reality was marked by the 
metallic clicking of the great locks once fluvial navigation 
started with its mechanical and artificial intermittences. 
“Sailing away to paint the sea” became a project that was 

expressed as well as accomplished; the artist directly con-
fronted her own craft, implementing the whole array of 
artistic “languages” at her disposal so that she could trans-
port us on a boat in the middle of the Ocean as well. 
First of all the process of plein air painting. Vittoria painted 
a sequence of small format canvasses (25 x 30 cm) placing in 
the center of each of them a print of a photograph showing 
a frame of water, each one differing in brightness, color, 
wave pattern, specific quality (ocean water, river water, lake 
water), smell, depth, transparency or sometimes its relation 
to the sky above. A potentially infinite series, which appears 
to be devoid of critical judgment and yet seems to generate 
itself according to a medieval principle of knowledge as 
a process of addition besides the contemporary trend of 
the exponential multiplication of images unleashed by the 
popularization of digital photography. Judgment is in fact 
suspended, or rather, expressed by manifesting the natural 
impossibility to assign an aesthetic or emotional value that 
is objective or superficial vis-à-vis the primordial element 
from which life began. 
Her analysis is instead constant and lucid, is not scared off 
by the immensity of space and the titanic nature of her 
endeavor. Each of these photographic images is framed by 
a large border taken up by Chierici’s brush strokes which, 
while suggesting an instinctual intervention, convey the 
exact impression of what you see in the photograph. It 
is then a type of expression that uses a different style of 
realism, with an augmented impact yet a naked one, 
after the disappearance of the accidents of physicality 
of vision, which is instead the basis for photo-reporting. 
An abstraction which decodes essence, a catalog of 
abstractions that bravely confront their direct referent 
and betray the artist’s subjective perception without losing 
their peculiar scientific nature. 
A sort of water dowsing game is involved in the process 
she uses to develop her paintings. First Vittoria prints the 
photograph on the canvas, then she masks it so that she 
can freely paint the hidden subject, which is destined to 
reveal itself again only when the operation is completed. 
It is an ironic kind of game as the painter chooses as her 
field of action the space that is traditionally reserved to 
the frame, thus negating any type of classification, while 

having fun emphasizing a cocky negation of landscape 
painting (a nineteen century favorite). Her first painting in 
the series winks at Courbets’ “Le bord de mer a Palavas” 
surrounded by Vittoria’s painting. At last returning home: 
Vittoria Chierici who has been living in New York for years 
(after rising to fame in the 90s, mentioned among those 
innovators whose reference point was Corrado Levi) 
presented her work first in the Frigoriferi Milanesi gallery, 
then in Bologna, her native city with two shows that lasted 
a very brief time before the paintings were delivered to the 
patrons who had funded of the project. They were finally 
reunited in a sort of “blind date”. 
This is an atypical vernissage – the only chances to see 
the whole series which from its inception was destined 
to be broken up. In its complete form, the series is able 
to convey the Ocean in its entirety, and the intention to 
codify and abstract the incommensurable in a sequence 
of space-temporal-water units, with the painter acting as 
a participant-seismologist. The minimal set-up, the simple 
juxtaposition inside a room, turns these small canvasses 
into fragments of narrative art with an implied story for 
which no words are needed. It is also a work in progress: 
the footage of moving waterscapes filmed on the ship, 
the work of the artist and her interactions with the crew 
was professionally edited to reconstruct a captain’s video-
log. A brief pre-view of the video was screened at the 
presentation in Bologna thereby transforming the exhibit 
in a performance event as well, with the participation of 
Marco Dalpane, a pianist and composer who performs live 
music for silent movies. His piano music interpreted the 
voice of the waves in an original composition following the 
suggestions of the visual work of Vittoria Chierici, paving 
the way for a synthesis of artistic languages which by itself 
was able to complete transfigure the plain environment 
hosting the exhibit, with no need for anything else. 
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V i t t o r i a  C h i e r i c i  a i  F r i g o r i f e r i  M i la  n e s i

S a i l i n g  a w a y  t o  p a i n t  t h e  s e a

A l i ce   A m a d e i  -  6  fe  b b r a i o  2 0 1 3 

Fermo immagine: una valigia con pennelli, colori e tavoloz-
za, aperta su un piccolo e vecchio tavolo di legno, imbrat-
tato dei pensieri di anonimi marinai senza volto e senza 
tempo, ancorato alla prua di una nave mercantile in mezzo 
all’Oceano Atlantico. Seduta al tavolo c’è Vittoria Chierici 
che in sedici giorni di navigazione ininterrotta, da Amster-
dam a Cleveland, dall’Olanda all’Ohio, rappresenta e inter-
preta il mare, in mezzo al mare. 
Il progetto Sailing away to paint the sea è un diario di bordo 
composto di 130 opere dove colori pastosi e fotografie stam-
pate e riportate su tela si mischiano in racconti senza cornice 
che inondano il supporto pittorico e sembrano fluire oltre i 
margini, come a seguire il movimento continuo e apparen-
temente caotico dell’acqua. La ricerca artistica di Vittoria 
Chierici è continua e multidisciplinare e, nelle tele, “l’uso del-
la profondità di campo in senso cinematografico, al posto della 
prospettiva usata in senso grafico” rivela la complessa perso-
nalità dell’artista, pittrice, visual artist e film maker. 
Vittoria Chierici, utilizzando una tecnica mista, dipinge, fo-
tografa, riprende il mare, con lo spirito temerario di un vec-
chio fotoreporter, cercando un punto di vista dall’interno, 

dove l’Oceano è il punto di partenza per navigazioni mentali 
altre, tramutandosi in un “concetto simbolico”, in un dialogo 
fluente con se stessi. Il mescolamento dei colori e la pittura 
densa e pregna di olio delle tele rielaborano il movimento 
continuo, ora dolce ora burrascoso, dell’Oceano, in un mare 
magnum cromatico dove però si riconoscono oggetti, sago-
me e dettagli che ognuno porta dentro di sé trasformandoli 
in altro, in ipotesi di una realtà immaginaria possibile grazie 
alle libertà ottenute togliendo i piedi da terra. Alla dimen-
sione simbolica e a tratti onirica delle tele scivolano paral-
lele, a corollario dell’esposizione, le mappe che illustrano la 
rotta della nave nell’Oceano Atlantico e la Saint Lawrence 
Seaway, il canale navigabile del fiume canadese San Lo-
renzo, in un percorso parallelo tra universo immaginario e 
precisione geografica. Vittoria Chierici si imbarca sulla nave 
Isolda nell’estate del 2011 e, durante il tragitto, sperimen-
ta la potenza dell’acqua nelle sue principali manifestazioni 
geografiche: l’Oceano, il fiume e il lago, immergendosi così 
in tre realtà fisiche diversissime tra loro ma dalla sostanza 
comune; cosi come diversissime sono le vite dei suoi compa-
gni di viaggio: una ragazza olandese di vent’anni alla ricerca 

dell’American Dream e due uomini, un belga e un canadese 
giramondo, uniti però dalla stessa passione per l’avventura. 
Osservando le tele dell’artista, montate su tavolette di legno 
per rendere meglio l’idea del diario di bordo, scivoliamo in 
racconti e sensazioni differenti: ci apprestiamo a partire per 
il viaggio salutando dalla prua della nave in una tela, seguia-
mo curiosi la scia di una piccola imbarcazione sconosciuta in 
un’altra. E ancora, ci dondoliamo sereni al rossastro rifles-
so del tramonto sul pelo dell’acqua e osserviamo, da uno 
scoglio sulla riva, l’orizzonte curvo e sconfinato nella tela 
omaggio a Le bord de mer à Palavas di Gustave Courbet, ar-
tista amato e studiato da Vittoria Chierici. Il tema del mare 
appassionò molto Courbet, che alternò scenari di quiete, 
come in Tramonto sul lago Leman (1874) a rappresentazioni 
di cieli tempestosi e onde sconvolte, come Il mare in Burra-
sca (1870). 
La potenza della natura e delle acque è sentita profonda-
mente da Courbet, ma non nel senso panteistico caro agli 
artisti romantici, piuttosto nel senso di una profonda vitalità 
fisica, di una forza irrazionale che si può ricollegare proprio 
alle tele di Vittoria Chierici. Nelle opere della Chierici si per-
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cepisce il senso di spazio infinito, la stabilità di un orizzon-
te curvo senza coste e senza responsabilità sociali perché, 
con parole dell’artista “non devi arrivare da nessuna parte; 
puoi rimanere lì senza avere per forza una destinazione fina-
le”. Allo stesso modo però in queste tele si mescola l’altra 
anima del mare, quella rabbiosa, irrazionale, che, nei gior-
ni di navigazione a mare forza 8 era per l’artista la rappre-
sentazione fisica della propria rabbia interiore. L’artista 
amava dipingere proprio in questi momenti cercando di 
rappresentare la rabbia del mare, affascinata dall’apparen-
te caos della natura, dalla propria piccolezza nei confronti 
di un universo potentissimo. L’Oceano Atlantico con la sua 
irruenza, ha sempre affascinato uomini e artisti, forse pro-
prio perché mescola senso di ammirazione e terrore, vita e 
morte, possedendo qualcosa di miracoloso e diabolico al 
tempo stesso. E proprio In search of the miraculous che nel 
1975 l’artista olandese Bas Jan Ader, intraprese la traversata 
dell’Oceano Atlantico, tra Europa e America proprio come 
Vittoria Chierici, su una piccola barca a vela per raggiungere 
le coste dell’Irlanda, in un progetto-performance mai porta-
to a termine a causa di un naufragio che portò negli abissi 
la vita dell’artista facendone perdere le tracce per sempre. 
Il progetto di Vittoria Chierici approda nella città meneghi-
na, in una sorta di “naufragio a Milano” come direbbe Paolo 
Conte, ospitato all’interno dei Frigoriferi Milanesi di via Pi-
ranesi dal 7 febbraio al 10 marzo 2013. Ironia della sorte, è 
proprio prendendo in prestito una metafora marittima che 
Antida Gazzola descrive il complesso architettonico dei Fri-
goriferi paragonandoli a “una nave da crociera che punta la 
prua in un solido mare di edifici”. I muri spessi dei Frigoriferi 
Milanesi, costruiti nel 1899 in pietra e mattoni con aperture 
a forma di feritoia, presentano le cicatrici di cambiamenti 
ed evoluzioni generate dall’onda d’urto delle potenti tra-
sformazioni storiche, sociali, economiche ed urbane della 
città stessa: Milano. L’aspetto solido, fiero e sobrio di que-
sto deposito refrigerato, il più grande d’Europa, esprimeva, 
al momento della sua costruzione al limite geografico del-
la città di quel tempo, l’audacia economica di una Milano 
pioniera della rivoluzione industriale di fine Ottocento. Nel 
1923 alla parte est dei Frigoriferi viene aggiunto un nuovo 
edificio, anch’esso nato simbolicamente dal freddo: il Pa-
lazzo del Ghiaccio che, con la sua elegante forma ovale, 

riprende l’archetipo del circo classico con pista centrale e 
tribune circostanti e si ergeva a simbolo del tempo libero, 
all’interno di quella politica del Dopolavoro promossa dallo 
Stato Fascista. 
Le due costruzioni convivono e si evolvono per tutto il No-
vecento senza comunicare; i Frigoriferi Milanesi si adattano 
alle necessità dell’evoluzione economica, trasformandosi 
da magazzini per la conservazione alimentare, a deposito di 
pellicce per l’industria dell’abbigliamento per arrivare oggi 
ad ospitare attività terziarie destinate alla conservazione e 
ristrutturazione di beni privati di natura artistica; mentre il 
Palazzo del Ghiaccio conserva la dimensione ludica abban-
donando l’attività di pattinaggio e ospitando attualmente 
manifestazioni sportive, proiezioni cinematografiche, con-
certi, mostre e sfilate di moda. L’intervento di ristrutturazio-
ne, coordinata tra il 2002 e il 2007 dallo studio di architettu-
ra genovese 5+1AA Alfonso Femia Gianluca Peluffo, si pone 
un duplice obiettivo; funzionale, nel conciliare attività mol-
to diverse tra loro, e sociale, trasformando il complesso in 
un luogo d’incontro per far fronte ad una dispersione socia-
le all’interno di un tessuto urbano attualmente discontinuo 
fatto di villette fine Ottocento, di stabili industriali dismessi 
e da edifici piccolo borghesi degli anni ’50. A questo scopo è 
votata la pelle di vetro rosso vivo lunga sessanta metri che 
ricopre l’intera facciata su via Piranesi, una freccia di colore 
caldo che si presenta come eccezione nel contesto ma allo 
stesso tempo riflette le facciate degli edifici intorno nella vo-
lontà di un dialogo tra presente e passato. A piano terra un 
caffé-ristorante affacciato su via Piranesi rende permeabile 
l’edifico dalla natura così compatta, un arredamento arioso 
ed una chiara luminosità interna permettono di scivolare 
con lo sguardo dalla strada al cortile interno dei Frigoriferi, 
fungendo da spazio di congiunzione tra pubblico e privato. 
Lo studio attento delle cromie esterne gioca per differen-
ze in una melodia complessiva organica: al muro rosso di 
via Piranesi risponde il bianco immacolato del Palazzo del 
Ghiaccio, alla trasparenza dell’Open Care Cafè si oppone 
il nero pece delle pareti esterne ed interne del Palazzo dei 
Frigoriferi. Il sapiente gioco delle contraddizioni supera l’a-
spetto cromatico per diventare materico, con l’alternanza 
di lucide pareti vetrate e ruvidi muri ricoperti di ceramiche 
fatte a mano; e volumetrico, con superfici pesanti e piene in 

opposizione a spazi completamente aperti. 
All’interno dell’edificio dei Frigoriferi il contrasto tra buio e 
luce si risolve in una nuova cavità a forma di doppia corolla 
che attraversa verticalmente l’edificio e contiene il sistema 
di risalita, lasciato a vista come un meccanismo teatrale. Dal 
livello interrato dei caveau, rinnovato con un salone d’acco-
glienza e colori tenui che riportano alle profondità ancestra-
li, si risale attraverso la gola per giungere al quarto piano 
open space dove una luminosità vaporosa inonda lo spazio 
dove vetri senza intelaiature visibili aprono verso l’esterno. Il 
Palazzo del Ghiaccio mantiene, nell’intervento di 5+1, il suo 
storico stile nel bianco dominante degli spazi, affiancato al 
rosso dei bordi delle finestre e delle linee delle cornici, che 
riporta alla dimensione spettacolare dei tendaggi teatrali. 
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In questa foto, Vittoria Chierici Patrizia Binda e Niccolò Basso.
Foto di Dario Sbrana

In this photo: Vittoria Chierici, Patrizia Binda and Niccolò Basso.
Photo by Dario Sbrana. 



SAILING AWAY TO PAINT THE SEA

ALICE AMADEI • 6 FEBRUARY 2013

translation: Mariel Haas Reid

Freeze frame: a suitcase with paintbrushes, colors and a 
palette, open on a small, old wooden table, stained with the 
thoughts of anonymous sailors without a face and without 
time, anchored to the bow of a cargo ship in the middle of 
the Atlantic Ocean. Sitting at the table is Vittoria Chierici 
who in sixteen straight days of sailing, from Amsterdam to 
Cleveland, from Holland to Ohio, depicted and interpreted 
the sea, in the middle of the ocean. 
The project Sailing away to paint the sea is a travel journal 
made up of 130 works where soft colors and printed 
photographs on canvas mix together in tales without a 
frame that flood the pictorial form and seem to flow beyond 
the margins, as if following the continuous and apparently 
chaotic movement of the sea. Vittoria Chierici’s artistic 
research is continuous and interdisciplinary and, on these 
canvases, “the use of frame depth in a cinematographic 
sense, instead of perspective used in a graphic sense” reveals 
the complex personality of this artist, painter, visual artist 
and film maker. 
Vittoria Chierici, using a mixed technique, paints, 
photographs, and films the sea, with the bold spirit of an 
old photojournalist, searching for a point of view from 
the inside, where the ocean is the starting point for other 
mental journeys, mutating into a “symbolic concept”, in a 
fluent dialog with ourselves. The combination of colors and 
the dense paint imbibed with oil of the canvases elaborate 
the continuous movement, calm one minute stormy 
the next, of the ocean, in a chromatic mare magnum 
where you can, however, recognize objects, silhouettes, 
and details that each one of us carries within ourselves, 
changing them into something else, into a hypothesis of an 
imaginary reality possible thanks to the freedom obtained 
by removing one’s feet from the ground. Together with 
the symbolic dimension and sometimes dreamlike quality 
of the paintings, sliding alongside, in correlation with the 
exhibition, are the maps that illustrate the route of the ship 

in the Atlantic Ocean and the Saint Lawrence Seaway, the 
canal of the Canadian Saint Lawrence River, in a parallel 
route between an imaginary universe and geographic 
precision. Vittoria Chierici got on board the ship Isolda in 
the summer of 2011 and, during the trip, she experimented 
with the power of water in its main geographic forms: 
the ocean, the river and the lake, thus immersing herself 
in three physical realities each very different from one 
another but with a common substance. As different as the 
lives of her traveling companions: a twenty year old Dutch 
girl looking for the American dream and two men, a Belgian 
and a Canadian vagabond, united by the same passion for 
adventure.  
Observing the artist’s canvases, stretched on wooden 
frames to portray even more the idea of a travel journal 
on board a boat, we slide through different tales and 
sensations: we let ourselves leave for the journey, waving 
good bye from the bow of the boat in a painting, we follow 
along, curious, in the wake of a small unknown vessel and 
then another. And again, we rock serenely in the pinkish 
reflection of the sunset on the edge of the water and we 
observe, from a cliff on shore, the curved and infinite 
horizon in the painting that is a tribute to Le bord de mer 
à Palavas by Gustave Courbet, an artist much loved and 
studied by Vittoria Chierici. The theme of the sea was very 
dear to Courbet, who alternated tranquil scenes, such as 
in Sunset on Lake Leman (1874) with depictions of stormy 
skies and unbridled waves, as in The Stormy Sea (The Wave) 
(1870). 
The power of nature and of water was deeply felt by 
Courbet, but not in the pantheistic sense so dear to the 
romantic artists, more in a sense of profound physical 
vitality, of an irrational force that can be found also in 
the works by Vittoria Chierici. In Chierici’s works, you can 
feel the sense of infinite space, the stability of a curved 
horizon without coasts and without social responsibilities 
because, in the words of the artist, “you don’t have to go 
anywhere; you can stay there without necessarily having 
a final destination”. At the same time, however, in these 
works the other spirit of the sea gets intermixed, the 
raging, irrational one that, during the day’s sailing on a 
Force 8 sea, was for the artist the physical representation 

of her own inner anger. The artist loved painting in those 
moments, trying to capture the rage of the sea, fascinated 
by the apparent chaos of nature, of her own smallness in 
comparison to this powerful universe. The Atlantic Ocean 
with its impetuousness has always fascinated men and 
artists, maybe because it mixes a sense of admiration and 
terror, life and death, possessing both a miraculous and 
diabolic aspect at the same time. And it was In search of 
the miraculous that in 1975 the Dutch artist Bas Jan Ader 
began his crossing of the Atlantic Ocean, from Europe and 
America just like Vittoria Chierici, on a small sailboat to 
reach the coast of Ireland, in a project-performance that 
remained unfinished due to a shipwreck that took the life 
of the artist to the depths forever, without a trace. 
The project of Vittoria Chierici lands in Milan, in a sort of 
“shipwreck in Milan” as Paolo Conte would say, housed in 
the Frigoriferi Milanesi in via Piranesi from February 7 to 
March 10, 2013. As fate would have it, Antida Gazzola used 
a maritime metaphor to describe the architectonic complex 
of the Frigoriferi comparing them to “a cruise ship that points 
its bow through a solid sea of buildings”. The thick walls of 
the Frigoriferi Milanesi, built in 1899 as an ice factory and 
cold storehouse in stone and bricks with slit-like openings, 
carry the scars of evolution and changes generated by the 
powerful waves of historic, social, economic and urban 
transformation of the city itself: Milan. The solid, proud and 
sober aspect of this cold storehouse, the largest in Europe, 
expressed, at the time of its construction on the farthest 
outskirts of the city at that time, the economic audacity of 
a pioneering Milan in the industrial revolution of the 1800s. 
In 1923, on the east side of the Frigoriferi a new building 
was added, another structure constructed for the cold: the 
Palazzo del Ghiaccio, the ice skating rink, with its elegant 
oval shape, revisited the archetype of the classic circle with 
a central rink and bleachers all around, and it represented 
leisure time as part of the “Dopolavoro” politics of Fascism. 
The two buildings shared space and evolved together for 
the entire twentieth century without ever communicating; 
the Frigoriferi Milanesi adapted to the necessities of 
economic evolution, transforming into storehouses for 
food, a fur warehouse for the fashion industry, until its 
current use as a space for hosting events dedicated to 
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the conservation and restoration of private art works; 
while the Palazzo del Ghiaccio has maintained its leisure 
aspect abandoning ice skating and today hosting sports 
events, films, concerts, exhibitions and fashion shows. 
The remodeling of this area, carried out from 2002 to 2007 
by the Genoa architecture studio 5+1AA Alfonso Femia 
Gianluca Peluffo, had a double goal; functional, in that 
it had to host many different kinds of events, and social, 
transforming the complex into a meeting place to combat 
the social dispersion in an urban fabric quite discontinuous, 
made up of late 19th century houses, abandoned industrial 
plants and small 1950s middle class homes. To this end 
the red glass covering was chosen, a lively sixty meter 
long facade that covers the entire side along via Piranesi, 
a shot of warm color that stands out in this contest, but it 
also reflects the buildings around it in a constant dialogue 
between the past and present. On the ground floor there 
is a cafè-restaurant overlooking via Piranesi making this 
seemingly compact building accessible, and the airy decor 
and abundance of light allow visitors to gaze out over 
the internal courtyard of the Frigoriferi, acting as a space 
that joins the public with the private. The architectural 
studio, so careful in its external choice of colors, plays with 
contrasts making for an overall harmony in the complex: 
the red wall of via Piranesi responds to the immaculate 
white of the Palazzo del Ghiaccio, the transparency of the 
Open Care Cafè is offset by the deep black of the external 
and internal walls of the Palazzo dei Frigoriferi. The 
knowing use of contradictions goes beyond just colors and 
becomes material, with the alternating of shiny glass walls 
and rough walls covered with handmade ceramics; and 
volumes, with heavy floors and full rooms that alternate 
with completely open spaces. 
Inside the building of the Frigoriferi the contrasts between 
light and dark are resolved in a new addition in the shape 
of a double corolla that vertically crosses the building and 
contains the lifts, left visible like a theater mechanism. 
From the underground level of the vaults, made into a 
welcome hall with soft colors that recall ancestral roots, 
going up through the building to reach the fourth floor, an 
open space where light floods in and big glass panes open 
up to the outside. The Palazzo del Ghiaccio maintains, even 

with the intervention of 5+1, its historic style with white 
dominating its spaces, and red around the windows and 
door frames, which again recalls the spectacular dimension 
of theater curtains. 

In questa foto Vittoria Chierici e Corrado Levi.
Fotografia di Dario Sbrana

In this photo Vittoria Chierici and Corrado Levi.
Photo by Dario Sbrana

173



Vittoria Chierici si è imbarcata su una nave cargo, la “Isolda”, dall’Olanda all’Ohio, per dipingere. . . il mare. 

Un diario di bordo dipinto a mano. Così si può descrivere il lavoro dell’artista Vittoria Chierici (vittoriachierici. com, o www. sunymaritime. edu) in esposizione fino al 
4 novembre alla Luce B. Stephen Library del Suny Maritime College (NY) con la mostra “Sailing away to Paint the Sea”– in italiano “Voglio viaggiare su una nave per 
dipingere il mare” - contenente 20 dipinti della collezione integrale. 
Vittoria da anni con un piede in Italia ed uno a New York, si è “imbarcata” in un’avventura davvero insolita lo scorso anno, quando ha deciso di navigare da Amsterdam 
(Olanda) a Cleveland (Ohio) su di una nave trasporto merci - Isolda- per descrivere l’esperienza del viaggio in mare attraverso l’arte. La pittrice, che ha studiato a Bologna 
dove si è laureata al Dams nel 1979, ha continuato ad arricchire la sua preparazione a New York, presso la Columbia University ed alla School of Visual Arts dove ha 
studiato fotografia, video e pittura. 
Negli anni ’90 ha completato gli studi artistici con un biennio di produzione cinematografica alla New York Film Academy. I quadri della sua ultima collezione cento in 
tutto, esprimono la grande potenza del viaggio, del mare e del movimento. L’intento della sua esperienza che ha unito navigazione e arte è stato appunto quello di co-
municare la forza della natura e anche la sua irrazionalità. La incontriamo per un caffè nel centro di New York, lei arriva carica di entusiasmo e con una borsa contenente 
dei pezzi della sua collezione, che ci mostra durante l’intervista. 
«Il mio mezzo espressivo migliore è la pittura ma non mi definisco un’artista. Ho studiato storia dell’arte in Italia ma ho sempre desiderato dipingere fin da bambina, 
come un gioco. Poi dopo la laurea ho deciso di prendere dei corsi qui a New York in “visual art”. Ho iniziato con la fotografia e poi ho continuato con la pittura». Quando 
le chiedo del suo ultimo progetto, Vittoria non esita un istante, prende la borsa e ci mostra un pezzo della sua collezione. Il quadro che ci fa vedere è un omaggio al pit-
tore francese Gustave Courbet, «è un personaggio che ho studiato prima di partire, molto affascinante», le chiediamo quindi la tecnica utilizzata «utilizzo fotografie 
stampate e poi riportate su tela. Ogni tela viene dipinta o montata su di una tavoletta. Volevo utilizzare il supporto in legno, per dare l’idea del diario di bordo. Se guardi 
dietro poi c’è un’etichetta che cita “edizione speciale” perché i quadri sono stati venduti prima di partire». 
Proprio così, Vittoria è riuscita a finanziare il progetto grazie ai sostenitori - 85 divisi tra l’America e l’Italia - che hanno creduto in lei ed acquistato le opere prima della 

S u l  t av  o l o  d e l  p i r a t a
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partenza. La mostra si sposterà in Italia a marzo, presso i 
Frigoriferi Milanesi (MI). In quell’occasione, le opere saranno 
portate via a poco a poco durante la settimana e la mostra 
verrà “smontata” quindi, dai compratori stessi. Originale 
lo è davvero in tutto Vittoria, alla quale chiediamo anche, 
affascinati, come è stato navigare così a lungo ed una sua 
giornata tipo in mare. «Il progetto è nato nell’estate del 2011, 
non avevo fondi ma volevo fortemente fare questa esperienza. 
Così alla cieca, nessuno sapeva come sarebbero venuti i quadri, 
alcune persone hanno creduto in me e finanziato il progetto» 
- continua - «ho scelto il tragitto dall’Olanda all’Ohio perché  
innanzitutto volevo tornare in America su di una nave e non su 
di un aereo e poi perché ci sono tre forme di acqua: l’Oceano, 
il fiume e il lago. Tre percorsi importanti e diversissimi». Così 
ci racconta come si è imbarcata, col suo   studio portatile, 
una valigia con pennelli e tavolozza, due telecamere e una 
macchina fotografica. «La nave ha dei ritmi ben precisi, poi 
essendo un’imbarcazione cargo eravamo solamente quat-
tro passeggeri più l’equipaggio. Un canadese giramondo, una 
ragazza olandese di 20 anni in cerca dell’American Dream ed 
un altro viaggiatore belga. Mi alzavo presto la mattina e come  
prima cosa facevo delle riprese sul ponte, ore e ore di filmati del 
mare e di tutto quello che ci circondava». 
Il suo lavoro si svolgeva a poppa, su di un tavolinetto di legno 
ribattezzato “il tavolo del pirata” perché come spiega Vitto-
ria, era pieno di incisioni e scritte di marinai che erano stati su 
Isolda prima di lei. 
«Lì ho dipinto, guardando il mare, ma non volevo copiarlo, in 
realtà io non lo imitavo affatto. Mi sono ispirata alla rabbia, 
mia e del mare. Perché abbiamo avuto su 14 giorni di navi-
gazione ininterrotta, almeno una settimana di mare mosso. 
A me piace molto, soprattutto perché dà l’idea del movimento 
che io volevo catturare, dato dalla direzione delle onde, del 
vento. Il mare era forza 8 quando eravamo a largo dell’isola 
di Shirley, la barca si inclinava anche di 15 gradi. Adoravo 
quelle situazioni. Dipingevo soprattutto in quei momenti, cer-
cando di coprirmi perché tirava un vento fortissimo, la mia idea 
era capire e rappresentare la rabbia del mare. L’acqua ha un 
movimento scientificamente studiato, ma è talmente casuale 
quello che poi noi vediamo, che mi affascina perché c’è una 
base scientifica e poi il caos». 
Ci racconta poi come è stata la navigazione nell’Oceano Atlan-

tico. «Non vedi niente per giorni, solo la linea curva della terra. 
Quando stavamo andando verso Terranova ho persino pianto. 
Per me l’Oceano rappresentava finalmente la stabilità. Mi 
trovavo su una nave - che è come una grande madre, perché 
è protettiva - però attorno avevo una sensazione di spazio in-
finito, dove non c’è costa e quindi neanche responsabilità. Non 
devi arrivare da nessuna parte. Puoi rimanere lì senza avere 
per forza una destinazione finale». 

Vittoria Chierici boarded a cargo ship, the Isolda, 
from Holland to Ohio, to paint … the sea. 

An exhibit in Manhattan,  
at the SUNY Maritime College

On The Pirate’s Table

by Francesca Tarantino

A hand-painted captain’s log. This is how you can 
define artist Vittoria Chierici’s work (vittoriachierici. 
com, or www. sunymaritime. edu) exhibited until 
14 November at the Luce B. Stephen Library of 
the SUNY Maritime College (NY), in a show by 
the title “Sailing Away to Paint the Sea” – in 
Italian “Voglio viaggiare su una nave per dipingere il 
mare”, containing twenty paintings from the entire 
collection. 
For years Vittoria has been living with one foot in 
Italy and one in New York. Last year, she “embarked” 
on a truly unusual adventure when she decided to 
sail from Amsterdam (Holland) to Cleveland (Ohio) 
on a cargo ship, the Isolda, to describe through art 
the experience of traveling by sea. The painter, who 
studied in Bologna where she earned her degree 
from DAMS in 1979, continued to broaden her 
education in New York at the Columbia University 
and at the School of Visual Arts, where she studied 

photography, video and painting. In the 1990’s she 
completed her art studies with a two year program 
of film production at the new York Film Academy. 
The paintings from her latest collection, totaling 
100, express the great power of traveling, the sea 
and movement. The goal of her experience, which 
brought together sailing and art, was exactly that 
of communicating the strength of nature and its 
irrationality, as well. We meet her at a café in the 
center of New York. She arrives full of enthusiasm 
and with a bag containing some pieces from her 
collection, which she shows us during the interview. 
“My best means of expression is painting, but I don’t 
define myself an artist. I studied art history in Italy but 
I have always wanted to paint, since I was a child, just 
like a game. Then, after I earned my degree, I decided 
to take some visual art classes here in New York. I 
started with photography and then I continued with 
painting”. When I ask her about her latest project, 
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Vittoria immediately gets her bag and shows us a piece 
from her collection. The painting she shows us is a homage 
to French painter Gustave Courbet “He is a figure I studied 
before leaving , he’s truly fascinating”. We ask her what 
technique she used, “I use printed photographs which are then 
integrated in the canvass. Every canvass is painted or mounted 
on a board. I wanted to use a wood support, to give the idea of 
a captain’s log. If you look in the back, there is a label that says 
“Special Edition” because the paintings were sold before I left. ”
That’s how it was. Vittoria was able to finance her project 
thanks to her supporters – 85 of them, some in the US and 
some in Italy - who believed in her and bought the paintings 
before her departure. 
In March the exhibit will move to Italy, at the Frigoriferi 
Milanesi (Milan). On that occasion the paintings will be taken 
away a few at a time, throughout the week, so the show will 
be “disassembled” by the buyers themselves. 
Vittoria is a true original. Fascinated, we ask her how it was 
to sail for such a long time, and what a typical day at sea was 
like. “The project was born in the summer of 2011, I had little 
funds, but I strongly wanted to have this experience. So, blindly 
(no one knew how these paintings would turn out) some people 
believed in me and financed the project” -she continues- “  

I chose the route between Holland and Ohio, first of all because 
I wanted to go back to the US on a ship and not on a plane 
and then because there are three forms of water - the ocean, 
the river and the lake. Three very important ways of getting 
around, very different from each other. “
So she tells us how she boarded the ship, with her portable 
studio, a suitcase full of paint brushes and a palette, two 
video-cameras and a camera. ”A ship has a pace of its own, 
then since it was a cargo ship there were only four passengers 
and the crew. A globetrotting Canadian, a 20 year old Dutch 
girl chasing the American Dream and another Belgian traveler. 
I would get up early in the morning and first thing I did was 
filming the bridge, hours and hours of filming the sea and 
everything that surrounded us. ”
She did her work on the stern of the ship, on a little wood 
table she called “The pirate’s table” because, as Vittoria 
explains, it was full of words scratched on by sailors that had 
traveled on the Isolda before her. 
“I did my paintings watching the sea, but I wasn’t trying to copy 
it. Actually I was not imitating it at all. I was inspired by my own 
rage and the raging sea. Because out of 14 uninterrupted days 
of sailing, we had seven days of rough sea. I like it a lot, mostly 
because it gives the idea of movement that I wanted to capture, 
given by the direction of the waves and the wind. The sea was 
at 8 degree of the Douglas scale when we were off the island 
of Shirley, and the boat was inclined by 15 degrees. I just loved 
these situations. I painted mostly those moments, trying to 
cover myself as a protection against the extremely strong wind 
that was blowing. My idea was to understand and represent 
the rage of the sea. Water has a type of movement that can be 
scientifically studied, but what we see is so random. So what 
fascinates me is that there is a scientific basis and then there 
is chaos. ”
Can you tell us how it was sailing over the Atlantic Ocean?
“You don’t see anything, for days and days, only the curved line 
of the earth. When we were going towards Newfounland I even 
cried. For me the Ocean finally represented stability. I was on 
a ship – which is like a great mother because she is protective 
– but around me I sensed an infinite space, where there was 
no shore and therefore, no responsibility. You don’t have to get 
anywhere. You can stay there without having to have a final 
destination.”

176

Vittoria Chierici mentre disegna a poppa della nave Isolda 
sul tavolo detto “del pirata”.

Vittoria Chierici while drawing at the Pirate’s Table at the 
vessel Isolda’s stern.







A P P E N D I C E



Gent.ssimo Michel Tournier,

sono un artista italiana che ha vissuto  a New York parte della 
propria vita. L’anno scorso  a Maggio del 2012, nel porto in-
dustriale di IJmuiden vicino ad Amsterdam mi sono imbarca-
ta su una nave mercantile diretta al porto di Cleveland, nello 
stato americano dell’ Ohio.
Lo scopo del mio viaggio era di riprendere un modo di fare 
arte meno cerebrale e piu’ di azione. Premetto che gran par-
te del mio lavoro si basa non sullo sviluppo di una forma  o 
sulla ricerca di uno stile, ma sulla realizzazione di un proget-
to, quale che siano i mezzi da utilizzare per questo fine.
Il viaggio attraverso l’Oceano Atlantico, nella forma del pro-
getto artistico, aveva questo titolo: Voglio viaggiare su una 
nave per Dipingere il mare. In inglese: Sailing away to Paint 
the Sea. 
Prima di partire ho letto il suo libro Vendredi ou les Limbes 
du Pacific. Non sono un’esperta di letteratura e forse non ho 
neppure capito la complessita’ del suo romanzo. L’ho trova-
to bellissimo e pertinente alla mia esperienza. 
E’ un po’ misero parlare della propria esperienza personale e 
mi piacerebbe poter dare con la mia mia arte idee piu’ pro-
fonda del mondo in cui vivo, ma non ne sono capace. Posso 
solo dar vita a lievi impressioni.
Nel viaggio dall’Olanda all’America, non ce’ stata nessuna 
difficolta’. Senz’altro un viaggio molto piu’ affascinante di 
uno normale di crociera. Durante il viaggio sono riuscita a di-
pingere su un tavolo disposto a poppa, sul castello della nave 
cargo. Ho iniziato cosi’ il mio progetto pittorico: dipingere un 
pezzo di mare per tutte quelle persone che prima della mia 
partenza nell’arco di un anno, mi avevano dato fiducia acqui-
stando per pochi soldi un dipinto, aiutandomi a realizzare, in 
questo modo, il mio sogno.
Il viaggio e’ sempre stato un momento di convivialita’, di sco-
perta, mai di solitudine. 
Il mare si e’ manifestato quieto e ribelle, temibile e potente, 
ma la tecnica avanzata della nave era rassicurante e protet-
tiva.
Devo dirle, che mi sono sentita libera solo in mezzo all’ Oce-
ano, solo quando non si vedeva la costa. La curva dell’acqua 
che delimitava l’orizzonte mi ha sempre dato un senso di 
pace anche durante una tempesta con il mare a forza 8; il 

pensiero di non dover tornare, ma di navigare e basta.
Invece sono arrivata da qualche parte, dopo aver attraversa-
to il fiume canadese San Lorenzo e due laghi. Dopo sette ore 
di autobus, sono scesa alla mia isola, Manhattan. E’ qui che 
il suo libro mi e’ venuto in mente come se fosse stata quasi 
una guida giornaliera del mio cammino verso la realizzazio-
ne finale del mio progetto, la pittura delle mie piccole opere.
In questo periodo , per piu’ di cinque mesi, ho lavorato di 
giorno e di notte a piu’ di cento tavole dipinte con una tecni-
ca mista, tra fotografia e colori a olio. Dipingevo di continuo, 
ma non avevo nessuna relazione sociale se non quella di im-
piegarmi in piccoli lavori che mi hanno aiutata a sopravvive-
re, nell’estate - autunno del 2012. Ho fatto l’insegnante e la 
donna di servizio. Uscivo dal mio studio solo per quelle ore 
necessarie a pagarmi l’affitto. Per il resto ero completamen-
te “naufraga”. 
Al mio sbarco, ancora per qualche giorno, quando aprivo una 
finestra, vedevo solo il mare e non il traffico di New York. 
Nel mio studio, molto piccolo, avevo una vita giornaliera 
rigorosissima. Ogni oggetto aveva un proprio luogo. Uno 
spazzolino da denti era sulla mensola dei colori a olio a una 
certa distanza e cosi’ e’ rimasto per cinque mesi e mezzo. 
Avevo ridotto tutto al necessario, come per vivere in un cam-
peggio. 
Non sono sfollata nemmeno quando in Ottobre si e’ abbat-
tuto su New York l’uragano Sandy. Devastante e seducen-
te come la mia assoluta solitudine. Ero mentalmente sola, 
all’interno del mio progetto, tra dieci milioni di cittadini. Solo 
cosi’, in una sorta di naufragio sociale, ho rivisto il mare. 
Mi e’ mancato un Venerdi. Nella lingua italiana si dice che 
ti manca un Venerdi’ per darti del matto. Avere un Venerdi 
al mio finco sarebbe stato come mettere su casa, costruire 
un’amicizia, rientrare dell’ordine normale delle cose e perde-
re cosi’ le ultime sensazioni del mare.
Mi sarebbe piaciuto incontrarla, di persona, Venire a Parigi 
e salutarla, ma le ho scritto queste poche righe, almeno per 
farle sapere che il suo libro ha avuto una parte attiva nel mio 
lavoro. 

 Cordialmente, 

Vittoria Chierici à Monsieur  Michel Tournier 

Monsieur, 
Je suis une artiste italienne ayant vécu à New York une gran-
de partie de ma vie.En mai 2012, depuis le port industriel de 
Ijmuiden, à côté  d’Amsterdam, j’ai embarqué à bord d’un 
cargo qui avait pour destination le port de Cleveland dans 
l’état américain de l’Ohio. Le but de mon voyage était de 
recommencer à faire de l’art de façon moins cérébrale et da-
vantage dans l’action. Il faut préciser qu’une grande partie 
de mon travail ne porte pas tellement sur le développement 
d’une forme ou sur la recherche d’un style, mais plutôt sur la 
réalisation d’un projet par tous les moyens qui pourraient at-
teindre ce but. Le voyage à travers l’Océan Atlantique, dans 
sa forme de projet artistique, portait ce titre: «Je veux voya-
ger sur un bateau pour peindre la mer», en anglais: «Sailing 
away to Paint the Sea».
Avant de partir j’ai lu votre livre «Vendredi ou les Limbes du 
Pacific». Je ne suis pas une spécialiste de littérature et il se 
peut que je n’ai pas compris la complexité de votre roman. 
Je l’ai trouvé très beau et pertinent par rapport à ma propre  
expérience. C’est un peu pauvre que de parler de sa propre 
expérience personnelle et j’aimerais pouvoir apporter à tra-
vers mon art des idées plus profondes du monde dans lequel 
je vis, mais je n’en suis pas capable. Je ne peux que donner 
vie à des impressions à peine ébauchées.
Pendant le voyage depuis la Hollande jusqu’en Amérique, 
aucune difficulté n’est survenue. Ce fut sans doute un voya-
ge bien plus fascinant qu’une croisière normale. Durant ce 
voyage je suis parvenue à peindre sur une table disposée en 
poupe, sur le gaillard de l’arrière du cargo. C’est ainsi que j’ai 
débuté mon projet pictural: peindre «un morceau de mer» 
pour toutes les personnes qui, avant mon départ et pendant 
un an, m’avaient fait confiance en achetant pour peu d’ar-
gent une toile et m’aidant ainsi à réaliser mon rêve.
Le voyage à toujours été un moment de convivialité, de 
découverte, jamais de solitude.
La mer s’est révélée calme et rebelle, terrible et puissante, 
mais la technologie avancée du cargo était rassurante et 
protectrice.
Je dois vous avouer que je me suis sentie libre seulement 
au milieu de l’Océan, seulement lorsqu’on ne voyait plus la 
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Filippo De Pisis (1896 - 1956 ) Marina con Scampi - Still life with 
Shrimps, 1926. Olio on cardboard, 52 x 68 cm - 20.4 x 26.7 in 
© Courtesy Pinacoteca di Brera e Ministero per i Beni e le  
attivita’ Culturali e del Turismo, Milano, Italy.

côte. La courbe de l’eau qui délimitait l’horizon m’a toujours 
donné un sentiment de paix, même au cors d’une tempête 
avec la mer à force 8; l’idée de ne plus revenir, mais naviguer 
et rien d’autre.
Mais, hélas,  je suis arrivée quelque part, après avoir traver-
sé le fleuve canadien Sain Laurent et deux lacs. Après sept 
heures d’autocar, je suis descendue sur mon île, Manhattan. 
C’est ici que votre livre m’est revenu à l’esprit comme s’il eut 
été presque un guide quotidien de mon chemin vers la réa-
lisation finale de mon projet, peindre mes petites œuvres.
Au cours de cette période, pendant plus de cinq mois, j’ai tra-
vaillé jour et nuit sur plus de cent toiles avec une technique 
mixte entre photographie et couleurs à l’huile. Je peignais 
continuellement et je n’entretenais aucune relation sociale, 
mis à part celle liée à de petits boulots qui m’ont aidé à sur-
vivre pendant l’été-automne 2012. J’ai été aussi bien ensei-
gnante que femme de ménage. Je sortais de mon petit ate-
lier seulement durant les heures qui m’étaient  nécessaires 
à payer mon loyer. Pour le reste j’étais complètement une 
«naufragée».
Une fois débarquée, et ceci encore pendant quelques jours, 
lorsque j’ouvrais la fenêtre, je voyais la mer et non le trafic 
de New York. 
Dans mon atelier, très petit, j’avais une vie quotidienne 
très rigoureuse. Chaque objet avait une place spécifique. 
Une brosse à dents était placé à une certaine distance sur 
l’étagère des couleurs à l’huile et c’est ainsi qu’elle est restée 
pendant cinq mois et demi. J’avais tout réduit au strict mini-
mum comme s’il s’agissait de faire du camping.
Je n’ai même pas quitté les lieux lorsqu’en octobre l’ouragan 
Sandy à frappé New York. Aussi dévastateur et séduisant que 
ma solitude absolue. J’étais seule mentalement, à l’intérieur 
de mon projet, parmi dix millions d’habitants. C’est seule-
ment de cette manière que, dans une sorte de naufrage so-
cial, j’ai revisité la mer.
J’aimerais venir à Paris et vous rencontrer personnellement. 
Mais je vous ai écrit ces quelques lignes du moins pour vous fai-
re savoir que votre livre a eu une part active dans mon travail.
Bien cordialement.

Vittoria Chierici, New York, January 2014
traduzione: Daniela Pochettino - Grimaldi
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L ETTER     A  A I  S O S TENITORI      

Cari amici,
sto organizzando un viaggio in nave attraverso l’Atlantico per 
dipingere il mare stando in mezzo al mare e non sulla costa. 
Un problema di spazio e di colore. Voglio lavorare in diretta, 
senza proiettare o ricostruire l’immagine al computer e da un 
punto di vista diverso rispetto ai tipici paesaggi marini. 
Nel 1993 quando studiavo alla New York Film Academy allo-
ra appena aperta, dormivo in un piccolo albergo per marinai 
di passaggio che aspettavano un lavoro sulle navi dei por-
ti di New York e del New Jersey. Lì ho conosciuto il pastore 
William Fensterer, direttore della German Seaman Mission, 
un’agenzia della Chiesa Luterana tedesca che si occupava di 
questi uomini in cerca di futuro. Proprio in questo ostello, il 
Seafarers International House (oggi un buon albergo cono-
sciuto a livello internazionale) mi è nata la curiosità di scopri-
re una realtà di lavoro e di vita in fondo non troppo lontana da 
quella dei cantieri in cui lavorava mio padre. Ho conosciuto 
cuochi filippini e capitani croati, tedeschi, polacchi. Nel 2006 
mi è stato commissionato il dvd “Church at Sea” e come i 
bambini ho desiderato salire su quelle grandi navi, per lo più 
bananiere, per girare il mondo e sentire le storie della gente 
che vi lavorava. Non l’ho fatto per molti anni, perché avevo 
altri progetti e perché il presidente di una nota società di na-
vigazione mi aveva allertata sulle difficoltà che avrei potuto 
incontrare: traffico d’armi e droga, pirateria e troppi docu-
menti da compilare, tutti aspetti che hanno portato all’elimi-
nazione dei passeggeri su questo tipo di navi. 
Ora ho trovato una nave commerciale della compagnia po-
lacca PZM che partirà la seconda metà di giugno 2012 dal 
porto olandese di Ijmuiden e dopo 16 giorni di navigazione 
sull’Atlantico arriverà a Cleveland, Ohio. 
Per questa piccola impresa sto cominciando già da ora ad au-
tofinanziarmi, dovendo anticipare un deposito per il biglietto 
e i costi assicurativi. 
Propongo quindi a un gruppo di amici l’acquisto anticipato 
sulla fiducia di un dipinto sul mare di 25 x 30 cm, olio e acrilico 
su tavola al prezzo di 200 USD. Circa 140 -‐ 144 euro, il pezzo. 

Dear friends,
I am in the process of arranging a trip on a ship so I can paint the sea out in the 
open ocean. The idea came out to me some years ago while I was doing a do-
cumentary about the merchant marine. I will leave from Amsterdam (Holland) 
in June 2012 and arrive in Cleveland (Ohio) after more or less 16 days of navi-
gation on a freight carrier, across the Atlantic and the St. Lawrence Seaway. 
There are many reasons why I have wanted to do this trip, since 2006. 
I had really good friends at the Seafarers and International House, here in New 
York on 15th Street and Irving Place. I met Pastor William Fensterer in 1993 - I was 
at that time one of the first students at the new New York Film Academy – while 
living at the Seafarers House. I didn’t know anything about the merchant marine 
world, although, since my childhood, I used to wonder at the sight of big machi-
nery and played with people like pipe-line welders. I was, in fact, the daughter of 
an oil engineer, growing up with the most foolish idea of making an art journey 
out of my life. 
I also did a little sailing in my teens, but I wasn’t very good at it. I was scared of 
the strong wind, the Bora, which blows in Trieste where my father was working 
at that time. 
Pastor Fensterer and Pastor Clint Padgitt were chaplains of the German Sea-
men’s Mission, a Lutheran agency dedicated to helping sailors working on ships 
calling at the Port of New York and New Jersey. I did my first shooting aboard 
a banana carrier in 2004, following Pastor Fensterer for a day. Later, I released 
a DVD for the Seafarers and International House, titled Church at Sea. While  
shooting the DVD, I had the opportunity to meet quite a few seafarers and to 
hear their stories. I wished to add to my film something more realistic about the 
seafarers’ life during navigation. 
It took me some more years, though, to accomplish the idea of going on a 
freighter. It was difficult to get permission because of security restrictions. 
A first group of friends have purchased in advance a few paintings and drawings 
about my journey, for a symbolic value of 200 $ each, in order to support me 
with all the expenses I am going to face. These paintings will be part of a special 
edition to be exhibited and published in a book curated by art historian Dario 
Trento, professor at the prestigious Fine Arts Academy of Brera, Milano. 
There will also be a visual log of my trip, a sort of documentary. 
If you would like to be part of this event, please contact me or meet me at my 
studio. I will be in New York, since January 20th. 
Please feel free to give me any advice. I really appreciate it. 
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DI  A L OGHI     TR  A  A M I C I  A L L ’ INIZIO       DE  L  P ROGETTO     

Lettera a Dario Trento in copia a Beppe Finessi
New York, 28 marzo 2012

Il progetto in edizione limitata e a scatola chiusa ha lasciato 
perplessi alcuni amici americani che vogliono vedere il pro-
dotto che acquistano o che forse non mi conoscono abba-
stanza e non si fidano. A Milano invece molti hanno risposto 
subito con entusiasmo (da ultimo anche il giovane critico 
Federico Sardella che vuole promuovere la mia idea al suo 
entourage) e anche a Roma, dove non ho molte conoscen-
ze, ho trovato importanti sostenitori. 
L’idea di pre-finanziamento e di edizione limitata è impor-
tante non solo per motivi economici, anche se le adesioni 
mi hanno permesso di acquistare il biglietto, l’assicurazione 
e l’equipaggiamento per lavorare. Questo tipo di finanzia-
mento non si può definire fund raising, cioè un’offerta in 
cambio di uno sgravio fiscale secondo la prassi diffusa in 
USA. È una prevendita, come si faceva nell’Ottocento per 
stampe ed editoria, come mi dicevi tu per telefono. 
Ho quindi già preparato 1 pacco di “pezze” di tela (cm 25 x 30) 
da dipingere a bordo, mentre a terra, quando sarò tornata in 
studio a New York, realizzerò altre opere seguendo un prin-
cipio e una preparazione diversa. Non si tratta di lavorare 
in serie e nemmeno di sviluppare una figura o una forma: 
si può dire che incappo in qualcosa che diventa un gioco. 
Questo gioco è il metodo, un sistema di analisi della re-
altà che semplificandosi diventa un modo di usare una tec-
nica. Tutto qui. Il processo e non la volontà di riproduzione 
mi dà l’automatismo a svolgere un’ ‘“idea” in molte forme. 
È ovvio che dovendo creare un numero limitato di pezzi 
già acquisiti, il metodo di analisi e di lavoro nasce anche da 
questa esigenza e non solo dall’aspetto storico e poetico del 
tema. Il progetto di dipingere il mare potrebbe considerarsi 
lo svolgimento pratico (“a colori”) di un disegno che rimarrà 
un test senza diventare logico e operativo. Prima di partire, 
ho voluto studiare la pittura marina da un punto di vista sto-
rico e tecnico. È un tema apparentemente scontato, se 
si pensa al paesaggio, ma io intendo dipingere il mare 
in stato di movimento. Ho notato che tra i sostenitori del 
mio lavoro, gli amici intellettuali con una formazione più 
positivista o sociologica hanno aderito al progetto con so-
spetto o per pura amicizia. La loro domanda è stata: ma non 

farai mica dei paesaggi? Li hanno fatti già in tanti. E citano 
Turner. Chi invece ha sostenuto la mia causa fin dall’ini-
zio, oltre a un gruppo di fedelissimi, sono stati designers, 
architetti, avvocati e altri artisti; persone più legate alla 
tecnica che alla politica. Ha aderito con passione anche 
una grande filosofa, l’unica di un folto gruppo di vecchie 
amiche ad aver capito veramente il progetto. 
Dipingere vivendo notte e giorno in un luogo in movimen-
to è la seconda condizione importante, oltre a quella dell’ 
edizione limitata. Il mare e l’atmosfera circostante cam-
bieranno nel corso del viaggio e io dipingerò “en plein air” 
sul ponte della nave. Come dicevo, sto facendo degli 
esercizi di tipo “storico”. Sono stata al Metropolitan a 
vedere alcuni dipinti sul tema del paesaggio marino per-
ché con la pittura le riproduzioni in internet non funziona-
no. Forse la pittura è l’unica tecnica che non rientra nel-
le idee sulla riproducibilità che studiavamo da ragazzi, va 
vista dal vero, non necessariamente in un grande museo 
o collezione ma anche per la strada, ovunque ci sia la vo-
lontà di apprezzarla. Coloro che non credono alla pittura, 
che la rifanno per prenderla in giro o che la considerano 
una pratica vecchia non ne comprendono il gusto e la 
sensualità. Mi dispiace, si perdono parecchio. Io ritengo 
di non essere un pittore, di non avere fatto pratica in 
questo senso. Oggi è difficile, mancano le scuole. Gli ar-
tisti si preoccupano di essere all’avanguardia e rinnegare 
la pittura, appunto, come cosa d’altri tempi. Tutte balle, 
anche quelle di Mc Luhan, se preso in modo superfi-
ciale. Una tecnica non è un mezzo e la pittura non è un 
medium. Cambia durante i secoli, un po’ come è successo 
per la scrittura. 
È infatti impressionante osservare certi paesaggi marini, 
dai romantici a Monet ai contemporanei realisti o iperre-
alisti che rifanno il mare come fosse vero. Il verismo non 
è realismo. È una sua parodia senza sensualità, senza 
espressione. Rispetto a certa arte astratta che interpreta 
il mare nella luce e nel colore e nella dimensione minima-
le, preferisco gli artisti dell’Ottocento. Figurativi, ma per 
modo di dire. Mi sono innamorata di Courbet. Ho ammi-
rato prima molti altri dipinti sul mare, come per esempio i 
piccoli lavori del norvegese Johan Christian Dahl (1788‐1857). 
Trovo meraviglioso il colore trasparente dell’acqua nei pa-

esaggi marini di Winslow Homer ed è curioso che tratti le 
figure dei pescatori come fossero illustrazioni ed apparte-
nessero a un codice a parte rispetto a quello della natura. Poi 
i soliti Manet e Monet, la luce, i contrasti, la tache di Monet 
che prende la forma delle onde, diversa dal segno di Van 
Gogh inciso pesantemente. Proprio stamattina sono anda-
ta a vedere “ La Vague di Monet” del 1865 (l’ultimo dipinto 
in cui si serve ancora del nero) e il mare di Courbet: “Le 
Paysage de Mer”, del 1873. Piccole dimensioni. La pittura 
è stesa a strati, compatta, con pennellate finali a rilievo: 
sembra una materia a sé stante, ricorda il mare ma non lo 
è...  per questo me ne sono innamorata. 

Appunti per Massimo Maracci
New York, 21 gennaio 2012

Ho iniziato a lavorare sviluppando singoli progetti, ognuno 
dei quali ha una propria autonomia finanziaria e linguisti-
ca. Ho una cultura complessa: storia dell’arte, fotografia, 
pittura e cinema e la mia formazione è tra Bologna, Milano 
e New York. Ho vissuto parecchi anni negli USA ma non ho 
mai pensato di diventare americana. New York è come fos-
se il centro di un impero e bisogna esserci: non privilegio la 
cultura americana, so che è stata importante ma oggi c’è 
dispersività. 
L’obiettivo del mio viaggio è quello di ri-percorrere la rotta 
che collega Europa e America per riscoprire un nuovo mondo 
che forse non esiste più. È, in un certo senso, un percorso 
storico. Attraversare l’Atlantico per arrivare a Terranova è 
sempre stato un mio sogno. 
Ho un programma di lavoro intenso. Voglio dipingere il mare 
in tanti modi. Voglio pensare all’arte com’era prima delle 
avanguardie, all’inizio del modernismo. Per questo mi sono 
costruita mentalmente alcuni “modelli”. L’uomo che guarda 
e si meraviglia di fronte all’immensità di Caspar Friedrich e 
di Courbet. Lo spazio metafisico del paesaggio marino in De 
Pisis e dell’americano John Marin. Le onde di Van Gogh e la 
luce di Monet e Turner. 
Quest’idea è nata nel 2006 quando realizzai per la chiesa 
Luterana un documentario sui marinai che sbarcano a New 
York. 
Ho organizzato il viaggio grazie ad un’agenzia canadese, 
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la Cruise People, e la storia di questo progetto sarà pub-
blicata sulla rivista “Inventario”, diretta da Beppe Finessi. In 
settembre ho iniziato a chiedere ai miei collezionisti una 
partecipazione con l’acquisto sulla fiducia di un dipinto sul 
mare di piccole dimensioni per una cifra simbolica di 144 
euro. Tutti i partecipanti si chiamano “Fondatori” del pro-
getto. Questi dipinti saranno personalizzati; ognuno diverso 
dall’altro e saranno firmati sul retro con un apposito timbro 
che garantisce l’appartenenza all’edizione limitata. 
Ci sarà una mostra a Milano e probabilmente anche in altre 
città. 

Lettera a Dina Bara, giornalista di Prima Comunicazione 
Milano, 28 agosto 2011

Ciao Dina, come state? Ti scrivo poche ore prima dell’uraga-
no Irene. La città è deserta, hanno chiuso la subway a mezzo-
giorno. Qui sotto da me, stanno tagliando i rami degli alberi 
prima che cadano. Ho cambiato otto case e un albergo per 
barboni puzzolente e deprimente, dove andrò a stare anche 
dall’1 all’8 settembre. Poi andrò a casa di un’amica di Manuela 
a tenerle il gatto mentre lei è in Italia. Il lavoro procede, ma 
senza introiti. È come se fossi spinta da una forza cieca che mi 
fa andare avanti quando altri avrebbero già ceduto. Ho molte 
idee. Ho visto anche una gallerista, ma temo che il tipo di la-
voro che faccio non le interessi. 
Sono a un bivio, come se dovesse accadere qualcosa e come 
se il lavoro che ho fatto in tutti questi anni fosse superato e 
non valesse più la pena di portarlo avanti. Leonardo a parte, 
che è già un passo verso una direzione nuova. Sto per entra-
re in una specie d’impressionismo, tutto di pittura, ma nato 
dalla tecnica. Ho in mente un progetto che s’intitola: Voglio 
viaggiare su una nave per dipingere il mare. Volevo auto-
finanziarmi, chiedere 200 dollari ciascuno, tra amici e col-
lezionisti, in cambio di un pezzo. Per ora è tutto. Ti dirò poi 
dell’uragano. Baci

a Dina Bara
27 agosto 2011

Ciao Dina, spero che a Pesaro ti sia riposata. Ho concluso la 
fase organizzativa del viaggio, sto per mandare la richiesta 
all’agenzia. C’è ancora una cosa che non quadra in tutta que-
sta faccenda: l’obiettivo. Come diceva Frank Zappa (che è di-
ventato il mio guru, dopo averne letto la biografia) se c’è un 
progetto, deve avere uno scopo. Questo è il mio problema, 
non riconosco lo scopo dell’arte, o della mia arte. Immaginan-
do il viaggio in nave, lo pensavo nel senso di chi torna in Euro-
pa ripercorrendo il viaggio dell’immigrante al contrario, que-
sto perché da anni vivo con l’angoscia di dover tornare. Allora 
mi dicevo, se proprio devo tornare a vivere in quell’inferno che 
è la mia famiglia, voglio farlo con un certo gusto. Il viaggio che 
ho organizzato adesso è un’altra cosa. È un viaggio e basta, 
forse è meglio. Sono proprio gli ultimi dubbi. 

da Dina Bara
7 settembre 2011

Ho capito, il viaggio l’avevi pensato in un modo e invece va 
in un altro, per tragitto e per stagione. Che c’è di male? Vuol 
dire che ne verrà fuori qualcosa di diverso, ma non meno 
importante. Invece non capisco i tuoi dubbi sullo scopo: se 
non riconosci lo scopo dell’arte ti tocca cambiare mestiere, 
se invece stai cercando lo scopo della tua arte, la risposta 
puoi trovarla in questo progetto. Come in qualsiasi altro 
progetto ti venga in mente. Sei sicura che lo scopo non sia 
semplicemente pensare e portare a termine un progetto? 
Sottolineo il portare a termine?

da Dina Bara
9 ottobre 2011

Oh si Vitti, partecipo molto volentieri e mi piacciono le al-
tre che hai coinvolto in questo viaggio ideale, perché poi 
quella che viaggerà davvero sei tu, ma credo che sarà 
bello anche per noi. 

Edouard Manet ( 1832 – 1883) L’Évasion de Rochefort, 1880.  
(Deuxième version). Oil on canvas 73 x 80 cm - 28.7 x 31.4 in   
© Courtesy Musée d’Orsay, Paris.

p. 184 J. M.William Turner (1789 – 1862) The Slave Ship,
1840. Oil on canvas, 91 x 1.23 cm - 35 3/4 x 48 1/4 in  
© Courtesy Museum of Fine Art, Boston, USA. www.mfa.org
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da Maria Gloria Conti Bicocchi, artista 
Firenze, 20 settembre 2011

Il tuo progetto è molto bello e sono certa che i lavori 
che scaturiranno da questa sorta di meditazione saranno 
preziosi! Io ho venduto tutte le opere d’arte che avevo 
(Kounellis, Kosuth, Boetti, Flavin, Fabro, De Dominicis, 
Warhol, Pistoletto, insomma lavori di artisti amici cari 
della mia generazione) perché la vita è stata bellissima, 
ma molto difficile economicamente negli ultimi 20 anni... 
Non posso permettermi di acquistare niente e la mia casa 
ora è piccolissima! Sono certa che troverai tanti amici 
e collezionisti che saranno felici di partecipare alla tua 
avventura sul mare! 
Auguri.

da Silvia Sereni, giornalista e consulente editoriale 
Milano, 21 settembre 2011

Carissima, dipingere il mare è sempre una bella idea, va 
bene. Dimmi se posso dare il mio contributo a Dina o come. 
Consigli letterari, una marea, ma ovviamente i primi autori 
che vengono in mente sono quelli ovvi e forse insuperati: 
Conrad, Melville, Stevenson. Forse anche la Bibbia (Noè, 
la traversata del Mar Rosso, Giona). Un libro che parla di 
navigazione che mi ha molto affascinato (lo leggevo in 
Sardegna al mare e questo contribuiva) è “Acque Morte” 
di Somerset Maugham, bellissimo. Non so com’è “La bar-
ca e Io” di Tove Jansson, Iperborea. Certo è che guardare e 
ascoltare il mare per ore è splendido, non serve altro se c’è 
quello. Un abbraccio Silvia. 
PS Piero suggerisce “Un anno a Prua” di tal Dana, che dice 
bellissimo. Ma in Internet non c’è traccia. Forse l’ha sogna-
to. 

a Silvia Sereni
9 settembre 2011

Ciao Silvia, grazie mille per l’adesione al progetto, ma so-
prattutto grazie per i consigli letterari di cui terrò conto 
anche nel mio giornale di bordo. Non ho mai letto “Acque 
Morte”, ma Maughan mi piace moltissimo. Giusto anche il 

riferimento biblico. Conrad e Melville li ho letti tempo fa, 
ma non mi dispiacerebbe affatto rileggerli. In pittura sto 
facendo una piccola ricerca storica sul paesaggio marino, 
che di solito è visto dalla costa. Questo progetto sarà diviso 
in due parti, la pittura su tavola, intesa come tecnica “alla 
prima”(cioè strati di colore dati “a fresco”, come nell’im-
pressionismo) e un videogiornale che avrà musica e testo 
di un bravissimo cantautore australiano. 

da Silvia Sereni
21 settembre 2011

Bene, mi rifaccio viva. A Londra avevo visto tantissimi Tur-
ner secondo me anche in pieno alto mare. 
Ciao.

a Silvia Sereni
23 settembre 2011

Grazie Silvia. Ho studiato i Turner dipinti dalla barca e qual-
cosa di Monet, ci sono anche acquerelli giapponesi. Insom-
ma c’è una certa “letteratura pittorica” sull’argomento e 
sarà interessante ripercorrere questi approcci dal vero. Tut-
ti questi dipinti, Turner compreso, partono dal paesaggio 
visto da lontano. 
Poi c’è il mondo che esce dal paesaggio, come ad esempio 
la vita a bordo. 

da Patrizia Binda, amica e collezionista 
Milano, 25 settembre 2011

Che bel programma! E che bel viaggio! Me lo farei anch’io! 
Ma è normale che ci siano passeggeri a bordo? Non ho mai 
sentito di questa cosa. Ciao.

da Dina Bara
25 settembre 2011

Bello Vitti! Mando la tua mail e la foto del cargo a Roberta 
Giaconi, la mia amica che ti ha dato le indicazioni sulle navi 
e che a questo punto possiamo considerare la madrina del 
viaggio! Ti assicuro che è la migliore delle madrine pos-

sibili, è una ragazza fantastica, bellissima e solare, giorna-
lista e giramondo. Adesso è in Australia per un po’ di tempo 
e suo marito per un periodo ha fatto l’ufficiale sulle navi 
da crociera, per questo ho pensato subito a lei. A presto, 
un abbraccio. 

a Roberta Giaconi, giornalista italiana alla Melbourne Press
Australia, 4 ottobre 2011

Gent. ssima Roberta Giaconi,
grazie a lei sono riuscita a realizzare un progetto che avevo 
in mente dal 2006 quando feci un documentario sui marinai 
delle navi mercantili. 
Grazie quindi per l’indirizzo dell’agenzia The People Cruise 
che ha spedito a Dina Bara: ho già prenotato la partenza per 
la seconda metà del mese di giugno 2012. 

da Roberta Giaconi 
22 ottobre 2011 

Cara Vittoria,
che bello, sembra che il progetto sia già iniziato bene, con 
tanti spunti interessanti. Mi piace molto la musica del ra-
gazzo ascoltata dal tuo link, ma non lo conosco e non riesco 
a trovarlo sul google australiano. Io proprio oggi ho iniziato a 
lavorare per la radio italiana del programma radiotelevisivo 
australiano. Bellissimo. Accanto agli uffici di noi italiani, ci 
sono i polacchi, i vietnamiti e degli abitanti delle Isole Tonga. 
La redazione sembra un labirinto multiculturale nel pieno 
centro di Melbourne, bellissima. Continua a tenermi aggior-
nata, mi fa piacere! Un abbraccio.

da Charles Edmund Briggs, giovane cantautore di Sidney 
Australia, 22 ottobre 2011

Just got your msg’s. So sorry for the late reply. I have been 
without the net and have been wrapped up in a family mat-
ter. Will write soon regarding this. Hope you are well and 
looking forward to hearing about your adventure. Happy to 
help in any way I can. Consider my music, art and expertise 
at your disposal. Best of luck! P. S. I will be in Italy in 8 weeks! 
Recording music in Rome then off to London. Fingers cros-
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sed I get a visa to NYC and I can live there. Sorry again for 
the late reply. I have been very busy. 
Vittoria: Hi Charles it is just great to hear from you and great 
to hear that you can come to New York. I am sure we’ll 
do a wonderful project together. I am in Italy by the end 
of April, leaving from Holland June 16. I will come to New 
York first week of July to work on all the footage and the 
impressions. I have almost 60 pieces, small, but still to be 
painted for people who have purchased them in advance. I 
have a show here in New York in an historical place by the 
end of Fall. In any case, besides painting, I need to edit the 
film journal which will be screened at my show. I will let you 
know, after the trip, how you can help. I wasn’t thinking of 
just a score, since you are a poet. I also need to fund raise just 
for the film. I will keep you posted. Have a great recording 
in London and Rome. You are really good. 
Charles: Hi Victoria, sound great sign me up. I have to be 
brief as I am between places. I will be settled on the 23rd 

so will be in touch then. Looking forward to hearing about 
everything. Good luck! Missing NYC greatly. 
Kind Regards.

a Dina Bara
22/10/11

Ti confermo la partecipazione del giovane musicista austra-
liano Charles Edmund Briggs. L’ho messo in contatto con 
Roberta Giaconi, visto che stanno entrambi in Australia. 
Charles è un tipo molto schivo che ho conosciuto per caso 
proprio qui dai marinai. È poeta e folk singer. Mi piacerebbe 
che scrivesse musiche e liriche di certi passaggi non parlati 
del mio video giornale. Sto scrivendo un testo in inglese (poi 
anche in italiano) su tutto il progetto. Mappe comprese. La 
rotta è notevole, deve essere un gran spettacolo!!! Arrivo a 
Bologna il 3 Novembre. 

Ecco la riposta di amici e sostenitori alla mia richiesta di 
acquisto di un mio lavoro sul progetto del mare. 

da Beppe Finessi, storico del design, direttore della rivista 
Inventario 

Milano, 19 settembre 2011

SEI UN GENIO, cara VITT! IO PRENDO UNA QUOTA! Come 
faccio a mandarteli? Ti faccio un bonifico? Dimmi come è 
più comodo per te!!!

da Maria Lucia Ferraguti, critico d’arte
Vicenza, 20 settembre 2011

Cara Vittoria, d’impulso ti avrei scritto che vengo con te. 
Pazienza. Attendo il quadro... Dimmi come inviarti il dovu-
to. Un abbraccio unito, in anticipo, a “buona  fortuna”. 

da Massimo Maracci, direttore di Cultura 
Bologna, 21 settembre 2011

Ehi, Vittoria! Che bel progetto artistico. Complimenti! L’idea 
della vendita in anticipo mi sembra buona, tanto che parte-
ciperei volentieri con l’acquisto di alcuni pezzi. Se ti occorre 
che lo proponga ad altri, darei loro un’ottima opportunità. 
Un caro saluto.

da Giulia Lazzarini, imprenditore e collezionista 
21 settembre 2011

Ciao! L’idea è meravigliosa! Partecipo sicuramente e ti pre-
noterei tre quadri. Ci vediamo a fine ottobre!
A presto. 

da Dario Trento, storico e critico d’arte 
25 settembre 2011

Cara Vittoria PARTECIPO! Mi sembra un progetto bellissi-
mo per lo spirito e il messaggio che lo anima. Dobbiamo 
pensare cose nuove! Un abbraccio.

da Massimo Maracci
27 settembre 2011

Cara Vittoria, grazie per la considerazione, è una operazione 
così particolare e intensa su cui avrei difficoltà a intervenire 
con suggerimenti se ce li avessi. Complimenti. Addirittura
quando sarà il momento, chiederei a te – se non hai diffi-
coltà ‐ di scegliere quelle per me, distinte da quella di mia 

moglie e ancora distinte da quella per Leo, così non avrò l’im-
barazzo della scelta. Aspetto una tua conferma per sapere 
se i partecipanti hanno diritto ad un solo pezzo oppure 
possono prenotarne 3+1+1 come farei io. Dai, ti saluto con 
amicizia. 

da Daniela Pochettino, responsabile della Discothèque Bi-
bliothèque Faidherbe

Parigi, 27 settembre 2011

Ciao cara, c’è una musica per il video? Come consiglio: scrivi 
e immergiti mentalmente nei colori del mare così diversi e 
restituisci le tue sensazioni visive, olfattive, sonore il più 
profondamente possibile. Il mare può essere non solo gran-
de serenità e calma, ma anche forza violenta. Spero non ci 
siano tempeste, ma sarebbe bello poter dipingere anche 
quelle, quando il mare è scatenato e quando i colori diven-
tano piombo. Questi puoi immaginarli stando in cabina e 
viaggiando sul mare con la mente. 

da Giuseppe Furghieri, musicologo 
Parigi, 8 ottobre 2011

Ciao Vittoria, Ok, puoi contare su di noi per aiutarti in questo 
progetto. In un’epoca in cui tutti (o quasi) vogliono andare 
in fretta, in un’epoca in cui più nessuno dipinge “sul moti-
vo”, la tua ci sembra un’idea controcorrente e, se non altro 
come tale, buona. Così facendo ti confermi artista d’azione. 
O meglio, artista che pensa facendo. O che fa pensando. Che 
è meglio che pensare senza fare o che fare senza pensare. 

da Dario Canali e Diana Masserdotti, amici e collezionisti 
Roma, 9 ottobre 2011

Ciao Vittoria, ho il desiderio di stare qualche minuto con il 
tuo progetto. Che ci piaccia molto credo tu lo abbia capito 
dalla velocità con cui, insieme a Diana, ci siamo resi dispo-
nibili al finanziamento dello stesso. Mi piace anche che tu mi 
chieda consigli... non ho suggerimenti particolari da offrirti... 
posso raccontartidi un quadro che mi ha colpito molto quan-
do l’ho visto a Venezia (presso la sede della Collezione Peggy 
Guggenheim) tre anni fa. Si tratta di un quadro di fine Ot-

188



tocento... “Height Bells” (nella mostra la didascalia diceva: 
Cambio della Guardia) di Winslow Homer. Lo trovi con Go-
ogle... dal vivo è molto più bello... Ecco io penso che oltre 
al mare (inteso come acqua, onde, sole e/o nuvole) nel tuo 
viaggio (e  nei tuoi quadri, di conseguenza) non possa non 
esserci anche la nave e gli uomini  che  questa nave fanno 
muovere in mezzo all’acqua... C’è una seconda cosa che mi 
è venuta in mente...  in questo caso la fonte è un libro (molto 
famoso) di George Perec: “La Vita Istruzioni per l’Uso”. Lì si 
parla di un uomo che dipingeva marine e poi le tramutava in 
puzzle... ogni marina veniva spedita (destinazione la casa 
protagonista del libro a Parigi) dal luogo in cui era dipinta... 
tu non riusciresti a fare questo perché la nave non fa scali 
(almeno fino al Canada)... ma sarebbe bello ricevere il mio 
piccolo quadro via posta dal primo porto in cui la nave si 
ferma... forse non sono suggerimenti ma mie suggestioni...

a Dario Canali
2 novembre 2011 

Ciao Dario, come stai?
Penso che ti farebbe piacere saper che ho scelto per te e Dia-
na un particolare tratto di viaggio su cui lavorare. Si tratta del 
canale Welland che collega il lago Ontario con l’Erie. Questo 
canale è stato costruito per superare il dislivello di ben 99. 
5 metri della scarpata che forma le cascate del Niagara. Il 
canale Welland ha 7 chiuse e io sono entusiasta, sia del fat-
to che ci sia un numero 7 che è il mio numero cabalistico, 
sia perché le 7 chiuse mi ricordano i sette sigilli, qualcosa di 
simbolico. 

da Angelandreina Arorro, critico d’arte
Roma, 15 dicembre 2011

Carissima, che piacere sentirti… Si il tuo progetto mi piace, 
fammi sapere. Spero sempre di venirti a trovare a New York. 
Un abbraccio.

da Mirella Galletti, docente di Storia dei Paesi Islamici, Se-
conda Università di Napoli 

16 dicembre 2011

Cara Vittoria, complimenti per l’idea e la volontà di realizza-
re un desiderio/sogno. 
Stamattina ti ho mandato il bonifico. Ti chiedo soltanto di 
riservarmi un dipinto  con il mare/oceano/fiume con le acque 
serene. In casa devo avere una visione serena della vita e 
quando anni fa comprai dei quadretti con il mare ebbi mol-
te difficoltà a trovare vedute che non fossero in tempesta. Il 
cargo è una bella esperienza, feci il viaggio da Port Sudan a 
Suez su un cargo della Germania orientale e con i marinai 
cantavo “Bandiera rossa”. Altri tempi. 

da Manuele Prinetti, imprenditore 
Milano, 20 dicembre 2011

Ciao, partecipo con entusiasmo al viaggio sul cargo, è un’i-
dea che mi piace assai. Nel Frattempo Buon Natale. Un ab-
braccio

da Luisa Muraro, scrittrice e filosofa 
Milano, 28 dicembre 2011

Il mare! Il Mare! Cara Vittoria, l’oggetto della mia mail ri-
prende il grido dei compagni di Senofonte nell’Anabasi: sul-
la strada del ritorno da una disgraziata spedizione militare 
si erano perduti nella penisola Anatolica e finalmente arriva-
rono in vista al mare: thalassa! thalassa! Era la speranza di 
poter arrivare in Grecia. 

a Dario Trento 
20 dicembre 2011 

Ciao Dario,
Sto leggendo Melville, prima ho letto i versi danteschi della 
Divina Commedia che parlano di Ulisse, condannato all’In-
ferno per aver trascinato i suoi compagni in nuovi pericolosi 
viaggi dopo il ritorno ad Itaca. Lo spirito di avventura che 
diventa amorale quando è guidato da egoismo e vanità. 
Poi ho guardato quel dipinto di Friederich. Il viandante è su 

una vetta e guarda una valle, il mare è presente solo nel ti-
tolo “Wanderer of a Sea of Fog”, un mare di nebbia. Ci sono 
altri dipinti di Friedrich con l’uomo di spalle che guarda il 
mare, ma questo “in montagna” è più potente. La figura che 
guarda il mare comparirà anche nel mio lavoro, sicuramen-
te. A questo punto m’interessa capire anche il MITO. 

da Dario Trento
22 dicembre 2011

Da qualche mese ho scoperto questo scrittore, Antonio 
Moresco. Qualche mese fa ha organizzato una camminata 
collettiva e conoscitiva per i 150 anni dello Stato italiano che 
può avere qualche analogia col tuo progetto del viaggio in 
mare. Il tema del movimento come modo di conoscere den-
tro il processo, il mutamento e lo spostamento fisico. Te lo 
mando per sapere cosa ti dice. 

a Dario Trento
22 dicembre 2011

Molto interessante, approvo. Leggerò il blog con attenzio-
ne. Pare più vicino forse all’idea Goethiana del viaggio in 
Italia che ho sempre in mente. Indubbiamente il viaggio è 
un’esperienza cognitiva, di arricchimento o di cambiamento. 
È certo che dalle mie prime esperienze è già nata una 
certa forma di conoscenza. Mi riferisco al sistema dell’au-
tofinanziamento. Chiedere in anticipo il pagamento di un 
prodotto che non si conosce è coercitivo, se per arte 
intendi il prodotto. In realtà, non vendo il prodotto che non 
c’è ancora, ma un’idea. Il prodotto è il regalo a chi ha soste-
nuto l’idea e l’ha fatto fidandosi di me. Chi ha letto la cosa 
in questo modo, a parte gli amici cui senz’altro piace l’idea, 
ma che inconsciamente, conoscendo le mie difficoltà fi-
nanziarie, forse mi hanno anche aiutata, sono stati pochi. 
I pochi che hanno visto non il prodotto, ma l’intenzione e 
forse il mito letterario. Finanziare un’idea, non è lontano 
da quello che succede da parecchi anni nel mondo dell’ar-
te. L’idea dell’artista contemporaneo viene sostenuta prima 
ancora del prodotto e si spiega con la parola investimento. Si 
coprono le spese e si acquista il prodotto finito per investire 
denaro. È un modo diverso di fare arte, più vicino alla com-
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missione. L’artista deve avere un nome, conta non tanto 
per il prodotto finale, ma per la propria esperienza e per il 
proprio carisma... Il risultato finale è stato per molti anni (e 
sarà ancora così a lungo) un prodotto di laboratorio. La mia 
richiesta di 144 euro, è una forma di fund raising, qualcosa 
che solitamente non si fa nelle arti visive, ma in quelle le-
gate alla performance e allo spettacolo. L’ho imparato dal 
mondo della musica che ho frequentato dal 2006. Vediamo 
quindi la differenza: se produci e vendi il prodotto finito hai 
bisogno di un punto vendita o di un giro di amici che compra-
no al dettaglio. Se sei nei giri alti produci per la legge della 
domanda e dell’offerta. Se sei un artista famoso produci 
quello che ti viene richiesto. Hai una bottega. Per diventare 
famoso devi però sottostare ad alcune leggi: distinguerti 
per una cifra stilistica che rimanga costante e allo stesso 
tempo cercare di essere originale a tutti i costi. Capire il 
gusto della classe che ha i soldi e che finanzia le opere più 
grandi e costose. Oppure, vendere il tuo personaggio. Una 
volta Maurizio Cattelan mi disse: “La mia fortuna sono 
state le donne”. E sia, è stato così anche per Duchamp. Poi 
c’è il mito romantico dell’artista che dipinge la grande opera 
in solitudine e viene scoperto, magari dopo morto. 
In questo caso vale il prodotto finale, vale anche il fatto che 
molti artisti vivevano spesso di rendita o alle spalle di una 
moglie. Tra le persone in cui ho sentito una certa forma di 
rimprovero riguardo la mia richiesta di fund raising, con il 
dono come ricompensa, c’è anche il moralista. Chi ha una 
certa vergogna del denaro. In breve, è come se io chiedessi 
la carità perché il prodotto non c’è e non si può scegliere pas-
seggiando nello studio dell’artista o nei corridoi della galle-
ria. E qui ritorna il rifiuto di M. S., giustificato proprio dalla 
natura dell’arte nella sua forma di produzione. Il prodotto 
artistico è da un lato ancora legato alla sua natura di ope-
ra da acquistare al dettaglio su libera scelta, presentata al 
potenziale acquirente e fruitore per essere stata realizzata 
liberamente dall’artefice in un qualsiasi momento della 
sua vita. Dall’altro, punta ad essere il prodotto realizzato 
apposta per l’acquirente. Non accade necessariamente nel-
la forma della commissione pubblica. Ci sono modi più sot-
tili, basti pensare che una mostra è quasi sempre frutto 
dell’investimento dei collezionisti e che il nuovo collezioni-
smo investe su un’opera quando questa ha già un’alta valu-

tazione di mercato. 
L’esatto opposto di quello che accadeva fino ad una quaran-
tina di anni fa. 
Date queste premesse, la mia operazione di autofinanzia-
mento è un interessante esperimento e, per me, anche una 
scelta politica. In fondo a me piace vendere i miei quadri 
a chi li apprezza, ma spesso queste persone non hanno sol-
di o ne hanno pochi. Mi sembra inoltre che la borghesia di 
oggi abbia un gusto orientato verso l’effetto sensazionale o 
il gadget e che l’arte in senso tradizionale interessi meno. Ma 
l’arte è sempre tradizionale, paradossalmente anche nei suoi 
momenti rivoluzionari proprio perché appartiene alla nostra 
tradizione ed è questo il motivo per cui è così costosa. 

da Dario Trento
1 dicembre 2011

Vittoria, mi è venuto in mente che Francesco Biamonti 
in un suo romanzo parla di un uomo che lavora in una 
nave cargo come marinaio. Uno che fa un viaggio routi-
nario “impoetico” e moderno come il tuo. Dovrei approfon-
dire con la memoria, anche per risalire al titolo. Ma un’altra 
traccia potrebbe essere quella delle testimonianze dei viaggi 
moderni sul mare come il tuo nelle testimonianze del cine-
ma, della letteratura o dei documentari televisivi... Forse un 
modo di leggere riflessi estremi (o deformazioni) del mito 
nella trama dei nostri giorni. 

a Dario Trento
1 dicembre 2011

Certo, la vita ”impoetica” è assolutamente importante. È la 
vita che si fa a bordo. È quella senza mito, di cui parlano 
i marinai che ho conosciuto. Di tutto il discorso, m’interes-
sano gli estremi. La vita impoetica sarà anche quella che 
racconterò nel diario di bordo. Mi piacerebbe leggere il ro-
manzo di cui parli. 

Alcuni messaggi di sostegno al progetto dagli amici di 
New York. 

da Burt Barr, artista
3 gennaio 2012

Happy New Year!! Are you going to do seascapes?
I just did a work called ‘swirling water’. The video should be 
done or better be done by Feb 1st. Shot it in the Shinnecock 
Canal. Sea water!!!  XXBB.

da Suneeta Dewan, avvocato 
4 gennaio 2012

Hi Vittoria this sounds very interesting. My husband (a for-
mer sea captain of the merchant marine) and I will come to 
your studio after the 20th. Is there a particular day you’d like 
us to come?

da Eve Beglarian, musicista 
5 gennaio 2012

This sounds like fun, Vittoria, I hope you have a marvelous 
journey 
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DIALOGUES BETWEEN FRIENDS AT THE 
BEGINNING OF THE PROJECT

traduzione: Annarita Monaldi Dunne

Letter to Dario Trento copying Bepper Finessi New 
York.

March 28th, 2012

The limited edition and “pig in a poke” style project 
left some American friends puzzled because they 
want to see the product they are buying, or maybe 
because they don’t know me well enough to trust 
me. In Milan, on the other hand, they responded 
straight away and with enthusiasm (most recently, 
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the young critic Federico Sardella, who wants to promote 
my idea to his entourage) and even in Rome, where I don’t 
have many acquaintances, I found important supporters.
The idea of pre-financing and the limited edition is important 
not only for economic reasons, although the membership 
fee has allowed me to buy the ticket, the insurance and 
the equipment for work. This type of financing cannot be 
defined as fundraising, which is an offer in exchange for a tax 
deduction according to the common practice widespread 
in the US. It is an advance sale, as they used to do in the 
nineteenth century for printing and publishing, as you said 
to me on the phone.
So I already prepared one pack of “patches” of canvas (25 
x 30 cm) to paint while on board, and while on the ground, 
when I’m back in the studio in New York, I will produce other 
works following a different principle and preparation. It is 
not a matter of working in series nor is it about developing 
a figure or a form: you could say that I ran into something 
that became a game. This game is the method, a system of 
analysing the reality that, while simplifying itself, becomes a 
way of using a technique. That’s all.
The process, and not the will of reproduction, is giving me 
the automatism to develop an “idea” in many forms. It is 
obvious that, having to create a limited number of pre-
sold pieces, the method of analysis and work also arises 
from this need, and not only from the historical and poetic 
aspects of the theme. The project to paint the sea could be 
considered the practical unfolding (or as I say, “colouring 
in”) of a sketch that will remain as a test, becoming logical 
and operational. Before leaving I wanted to study marine 
paint from a historical and technical point of view. It is a 
seemingly obvious topic, if you think about landscape, but I 
intend to paint the sea as a state of movement. I notice that 
among the supporters of my work, intellectual friends with 
more positivist and sociological training, they have joined 
the project with suspicion or purely out of friendship. Their 
question has been: you are not going to do landscapes, are 
you? Many have done them already. And they quote Turner. 
Those who supported my cause from the start, as well as a 
group of close followers, were designers, architects, lawyers 
and other artists; people more related to technique than 
politics. A great philosopher also joined the project with 

passion, the only one of a large group of old friends to have 
really understood the project.
Painting while living night and day in a place in motion is 
the second important condition, besides the limited edition. 
The sea and the surrounding atmosphere will change in 
the course of the journey and I will paint en plein air on 
the deck of the ship. As I said, I’m doing some exercises of 
“historic” nature. I was at the Met to see some paintings 
on the theme of the seascape because when it’s about 
painting, Internet reproductions do not work. Perhaps 
painting is the only technique that does not belong to those 
ideas about reproducibility that we studied when we were 
young; it has to be seen in real life, not necessarily in a big 
museum or collection but also in the street, wherever there 
is a willingness to appreciate it. Those who do not believe 
in painting, those who re-make it to make fun of those who 
consider it an old practice, they do not understand the taste 
and sensuality of it. I’m sorry, but they lose out. I believe I am 
not a painter, I have not practiced in this regard. It is difficult 
nowadays, there are no schools. Artists are concerned about 
being cutting edge and deny painting, like it’s something 
from another era. All lies, even those of McLuhan, if taken 
in a superficial way. Technique is not a means and painting is 
not a medium. It changes over the centuries, similar to what 
has happened for writing.
It is indeed impressive to observe certain seascapes, from 
the Romantics to Monet to the contemporary realists or 
hyperrealists that paint the sea as if it was true. Verism is not 
realism. It is a parody of it with sensuality, no expression. 
Compared to some abstract art that interprets the sea in 
light, colour and minimal dimension, I prefer the artists of the 
nineteenth century. Figurative, so to speak. I fell for Courbet. 
I admired many other paintings of the sea before such as, for 
example, the small works of the Norwegian Johan Christian 
Dahl (1788-1857). I find the transparent colour of the water 
in the seascapes of Winslow Homer just wonderful and it 
is curious that he treats the figures of the fishermen as if 
they were illustrations belonging to a code apart from that 
of nature. Then the usual Manet and Monet, the light, the 
contrasts, the tache of Monet that takes the form of waves, 
different from the mark of Van Gogh, heavily engraved. Just 
this morning I went to see La Vague by Monet, 1865 (the last 

painting where he still uses black) and the sea of Courbet: Le 
Paysage de Mer, 1873. Small sizes. The painting is stretched 
out in layers, compact, with final brushstrokes in relief: 
it seems a matter in its own right, reminiscent of the sea 
without being it, and that is why I fell in love with it.

Notes for Massimo Maracci
New York January 21st, 2012

I started to work by developing individual projects, each of 
which has its own financial and linguistic autonomy. I have 
a complex culture: history of art, photography, painting 
and cinema, and my training is between Bologna, Milan 
and New York. I lived several years in the US but I never 
thought of becoming American. New York is like the centre 
of an empire and one needs to be there: I do not privilege 
American culture, I know it was important, but today there 
is dispersion.
The purpose of my trip is to re-trace the route that connects 
Europe and America to rediscover a new world which 
perhaps no longer exists. It is, in a sense, a historical route. 
Crossing the Atlantic to get to Newfoundland has always 
been a dream of mine.
I have a programme of intensive work. I want to paint the 
sea in many ways. I want to think of art as it was before the 
avant-garde, at the beginning of modernism. That is why I 
mentally constructed some “models”. The man who looks 
and wonders at the immensity of Caspar Friedrich and 
Courbet. The metaphysical space of a De Pisis seascape and 
of the American painter John Marin. The waves of Van Gogh 
and the light of Monet and Turner.
This idea was born in 2006 when I made a documentary for 
the Lutheran Church about the sailors who landed in New 
York. I organised the trip through the Canadian agency 
Cruise People, and the story of this project will be published 
in the journal called Inventory, directed by Beppe Finessi. 
In September, I began to ask my collectors to participate 
by pre-purchasing a small painting of the sea for a nominal 
fee of 144 Euro. All participants are called “founders” of 
the project. These paintings will be customised; each one 
different from the other, and they will be signed on the 
back with a stamp that guarantees that they are part of the 



limited edition.
There will be an exhibition, probably in Milan, and maybe 
also in other cities.

Letter to Dina Bara, journalist at “Prima Comunicazione”, 
Milan.

August 28th, 2011

Hello Dina, how are you? I’m writing to you a few hours 
before Hurricane Irene. The city is deserted; they closed the 
subway at noon. Below me, they are cutting tree branches 
before they fall. I moved in and out of eight houses as well 
as a smelly and depressing hotel for the homeless, where I 
will also be staying from 1st to 8th September. Then I’ll go 
to Manuela’s friend’s house to look after her cat while she 
is in Italy. The work proceeds, but without any revenue. It’s 
like I’m driven by a blind force that keeps me going where 
others would have already succumbed. I have lots of ideas. I 
also saw a gallery owner, but I fear that the type of work I do 
won’t interest her.
I am at a crossroads, as if something was happening and the 
work I’ve been doing all these years has passed and is no 
longer worthwhile to be undertaken. Leonardo apart, which 
is already a step in a new direction, I am about to enter into a 
kind of impressionism, all about painting, but born from the 
technique. I have a project in mind entitled: I want to travel 
on a ship to paint the sea. I wanted to self-finance, and ask 
for $200 each from friends and collectors, in exchange for a 
piece. That’s all for now. I’ll tell you about the hurricane later. 
Kisses

To Dina Bara
August 27th, 2011

Hello Dina, 
I hope you got to rest in Pesaro. I ended the planning stage 
of the trip; I am going to send the request to the agency. 
There is still one thing that is not quite clear about this 
whole thing: the purpose. In the words of Frank Zappa (who 
became my guru, after reading his biography) if there is a 
project, there must also be the purpose. This is my problem, 
I do not recognise the purpose of art, or of my art. Imagining 

the voyage on the ship, I meant it as the voyage of those who 
return to Europe, retracing the journey of the immigrant but 
in the opposite direction, and this is because for years I’ve 
lived with the anguish of having to go back. Then I said to 
myself, if I really have to go back and live in the hell that is 
my family, I want to do it with a certain amount of taste. The 
trip that I have now organised is something else. It’s just a 
journey and nothing else, and maybe that’s better. These are 
the very last doubts.

From Dina Bara
September 7th, 2011

I understand, you had thought of the journey in a certain way 
but instead it is going in another way, because of the route 
and the season. What’s wrong with that? That means that 
something different will come out of it, but not necessarily 
less important. However, I do not understand your doubts 
about the purpose: if you do not recognise the purpose of 
art, you’ve got to change job, but if instead you’re looking 
for the purpose of your art, you might find the answer in this 
project, as in any other project you can think of. Are you sure 
that the aim is not simply to think and to complete a project? 
And I stress the part “to complete”?

From Dina Bara
October 9th, 2011

Oh yes, Vitti, I’d love to participate, and I like the others you 
have involved in this imaginative voyage because at the end 
of the day, the one who will really travel will be you, but I 
think it will be great for us too.

Maria Gloria Conti Bicocchi, artist, Florence. 
September 20th, 2011

Your project is very beautiful and I am sure that the works 
that originate from this kind of meditation will be invaluable! 
I have sold all the artwork I had (Kounellis, Kosuth, Boetti, 
Flavin, Fabro, De Dominicis, Warhol, Pistoletto, basically the 
works of dear artist friends of my generation) because life 
has been beautiful, but very difficult economically in the last 

20 years... I cannot afford to buy anything and my home is 
now very small! I’m sure you will find many friends and also 
many collectors who will be happy to participate in your sea 
adventure! Best wishes

From Silvia Sereni, journalist and editorial consultant, 
Milan.

September 21st, 2011

Dearest, 
Painting the sea is always a good idea, it’s great. Tell me 
if I can make my contribution to Dina and how. Loads of 
literary advice, but obviously the first authors that come 
to mind are the obvious ones, and perhaps unsurpassed: 
Conrad, Melville, Stevenson. Perhaps the Bible (Noah, the 
crossing of the Red Sea, Jonah). A book about sailing that 
really fascinated me (I read it in Sardinia on the beach and 
that helped) is “The Narrow Corner” by Somerset Maugham, 
really beautiful. I do not know what “A Winter Book” by Tove 
Jansson is like, published by Iperborea. Certainly watching 
and listening to the sea for hours is splendid, nothing else is 
necessary if you can do that. 
A hug,
Silvia.
P.S.: Piero suggests “A Year at the Bow” by Dana, which 
he says is also beautiful. But there is no trace of it on the 
Internet. Maybe he dreamt it.
{Translator’s note.: the original title of the book by Richard 
Henry Dana is “Two Years Before the Mast” translated into 
Italian as “Due anni sull’oceano: Ricordi di un marinaio”}

To Silvia Sereni,
September 9th, 2011

Hello Silvia, 
Thank you for joining the project, but above all, thanks for the 
literary advice which I will make a mention of in my logbook 
as well. I’ve never read “A Winter Book”, but I love Maugham 
very much. The biblical reference was also appropriate. I read 
Conrad and Melville a while ago, but I wouldn’t mind at all 
reading them again. In painting, I’m doing a little research on 
historical seascapes, which are usually seen from the coast. 
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This project will be divided into two parts: panel painting, 
using a “wet on wet” technique (that is, layers of colours 
applied “fresh”, as with Impressionism) and a video journal, 
which will feature music and lyrics by a talented Australian 
songwriter.

From Silvia Sereni
September 21st, 2011

Well, here I am again. I saw many Turners in London, in my 
opinion also in high seas. Bye.

To Silvia Sereni
September 23rd, 2011

Thanks Silvia. 
I studied Turner’s paintings from the boat and something 
by Monet, there are also Japanese watercolours. So there’s 
a certain “pictorial literature” on the subject and it will be 
interesting to go through these approaches in real life. All 
these paintings, including Turner’s, depict a landscape seen 
from afar.
Then there is a world coming out of the landscape: life on 
board, for example.

From Patrizia Binda, friend and collector, Milan.
September 25th 2011

What a great programme! And what a great trip! I would do 
it myself! Is it normal to have passengers on board? I never 
heard of this. Bye.

From Dina Bara
September 25th, 2011

Beautiful Vitti ! Send your email and the photo of the cargo 
to Roberta Giaconi, my friend who gave you the information 
on the ships, who at this point we can consider to be the 
godmother of the trip! I assure you that she is the best 
possible godmother; she’s a great girl, beautiful and sunny, 
a journalist and a world traveller. She’s now in Australia for 
a while and her husband was an officer on cruise ships for a 

certain amount of time, so I immediately thought of her. See 
you soon, hugs.

To Roberta Giaconi, Italian journalist at Melbourne Press, 
Australia. 

October 4th 2011

Dear Roberta Giaconi, 
Thanks to you I was able to realise a project I had in mind 
since 2006, when I made a documentary about the sailors of 
merchant ships.
Thanks for the address of the agency The People Cruise 
that you sent to Dina Bara; I already booked my trip for the 
second half of the month of June 2012.

From Roberta Giaconi 
October 22nd, 2011 

Dear Victoria,
How nice! It seems that the project has already begun in 
a great way, with many interesting ideas. I really like the 
music of the boy I listened to from your link, but I do not 
know him and cannot find him on the Australian Google. Just 
today I started working for the Italian radio of the Australian 
broadcasting programme. Wonderful! Right beside the office 
of us Italians there are Poles, Vietnamese and inhabitants of 
the Tonga Islands.
The newsroom seems to be a multicultural maze in the heart 
of Melbourne, really beautiful! Keep me updated, I love it! 
A hug

From Charles Edmund Briggs, young songwriter from 
Sydney, Australia. 

October 22nd, 2011

Just got your msg’s. So sorry for the late reply. I have been 
without the net and have been wrapped up in a family 
matter. Will write soon regarding this. Hope you are well and 
looking forward to hearing about your adventure. Happy to 
help in any way I can. Consider my music, art and expertise 
at your disposal. best of luck! P.S-‐ I will be in Italy in 8 
weeks! Recording music in Rome then off to London. Fingers 

crossed I get a visa to NYC and I can live there. Sorry again 
for the late reply. I have been very busy.

Vittoria: 
Hi Charles it is just great to hear from you and great to 
hear that you can come to New York. I am sure we’ll do a 
wonderful project together. I am in Italy by the end of April, 
leaving from Holland June 16. I will come to New York first 
week on July, to work on all the footage and the impressions. 
I have almost 60 pieces, small, but still to be painted for 
people who have purchased them in advance. I have a show 
here in New York in an historical place by the end of Fall. In 
any case, besides painting, I need to edit the film-‐ journal 
which will be screened at my show. I will let you know, after 
the trip, how you can help. I wasn’t thinking of just a score, 
since you are a poet. I also need to fund raise just for the film. 
I will keep you posted. have a great recording in London and 
Rome. You are really good.

Charles: 
Hi Victoria, Sound great sign me up. I have to be brief as I 
am between places. I will be settled on the 23rd so will be 
in touch then. Looking forward to hearing about everything. 
Good luck! Missing NYC greatly.
Kind Regards

To Dina Barra
October 22nd, 2011

I can confirm the participation of the young Australian 
musician Charles Edmund Briggs. I put him in contact with 
Roberta Giaconi, since they are both in Australia. Charles is 
a very introverted type who I met by chance right here near 
the sailors. He is a poet and a folk singer. I’d like him to write 
music and lyrics of certain unspoken passages of my video 
journal. I’m writing a text in English (and also in Italian) on 
the entire project. Including the maps. The route is quite 
big; it must be quite a show!!! I’m arriving in Bologna on 
November 3rd.
Here are some responses from friends and supporters to my 
request of purchasing one of my works on the project of the 
sea.
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From Beppe Finessi, historian of design, editor of the 
magazine “Inventario” Milan.

September 19th, 2011

YOU ARE A GENIUS, dear VITT! I’LL TAKE A STAKE! How do 
I send it? Shall I make a money transfer? Let me know what 
is most convenient for you!!!

From Maria Lucia Ferraguti, art critic, Vicenza.
September 20th, 2011

Dear Victoria, 
On impulse I would have written that I’m coming with you! 
Never mind. Looking forward to the painting... Tell me how 
to send the amount due. Sending a hug in advance, together 
with a “good luck”.

From Massimo Maracci, Director of Culture, Bologna.
September 21st, 2011

Hey, Vittoria! What a beautiful art project. Congratulations! 
The idea of an advance sale seems pretty good to me, so 
much so that I’d love to participate by purchasing several 
pieces. If you need me to propose it to others, I feel I would 
be giving them a great opportunity.
Greetings

From Giulia Lazzarini, entrepreneur and collector 
September 21st, 2011

Hello! The idea is wonderful! I’m definitely going to 
participate and I would like to book three paintings. See you 
at the end of October!
See you soon.

From Dario Trento, historian and art critic
September 25th, 2011

Dear Victoria I’M IN! It seems to me such a beautiful project 
for the spirit and the message that animates it. We must 
think of new things! A hug

From Massimo Maracci,
September 27th, 2011

Dear Victoria,
Thanks for your consideration, is such a special and intense 
operation that I would have some difficulty intervening with 
suggestions, if I had them. Congratulations. When the time 
comes, I’d like to ask you - if you don’t mind - to choose 
pieces for me, separately from those of my wife and also 
separately from Leo’s, so I will not be spoiled for choice. 
Waiting for your confirmation as to whether participants are 
entitled to one piece only or if they can reserve 3 + 1 + 1 as I 
would do. Friendly greetings.

From Daniela Pochettino, manager of “Discothèque 
Bibliothèque Faidherbe” Paris.

September 27th, 2011

Hello dear,
Is there a soundtrack for the video? Just a tip: write and 
immerse yourself mentally in the altogether different 
colours of the sea, and restore your visual, olfactory and 
auditory sensations, as deeply as you can. The sea can not 
only represent great serenity and calm, but also a violent 
force. I hope there won’t be storms; however, it would 
be nice to be able to paint those as well, when the sea is 
unleashed and when the colours become lead-like. These 
you can imagine by remaining in the cabin and by travelling 
on the sea with your mind.

From Giuseppe Furghieri, musicologist, Paris.
October 8th, 2011

Hello Victoria, 
OK, you can count on us to help you in this project. In an 
era in which everyone (or almost everyone) wants to move 
quickly, at a time when no one paints “on topic”, your idea 
looks counter-current to us and, in this way at least, ‘good’. 
By doing this, you will confirm yourself as an artist of action. 
Or rather, an artist who thinks while doing. Or that does 
while thinking. That is better than thinking without doing or 
doing without thinking.

Dario Canali and Diana Masserdotti, friends and collectors 
Rome.

 October 9th, 2011

Hello Vittoria, 
I’d like to spend a little time on your project. You must have 
figured out that we like it a lot by the speed in which we, 
along with Diana, made ourselves available to finance it. I 
also like the fact that you are asking me for advice... I have no 
special suggestions to offer... I can tell you of a painting that 
really struck me when I saw it in Venice (at the headquarters 
of Peggy Guggenheim’s Collection) three years ago. It is a 
picture from the late nineteenth century... Height Bells (in 
the exhibition the caption read: Changing of the Guard) by 
Winslow Homer. You can find it with Google... in person it is 
much more beautiful... Well, I think that as well as the sea 
(meaning water, waves, sun and/or clouds) on your journey 
(and in your paintings, accordingly) you cannot leave out the 
ship and the men who make this ship move in the water... 
There is also a second thing that came to my mind... in this 
case the source is a (very famous) book by Georges Perec: 
“Life a User’s Manual”. The book talks about a man who 
paints the sea and then transforms the paintings into jigsaw 
puzzles... each marine landscape is sent out (destination: the 
book’s protagonist’s house in Paris) from the place where it 
was painted... you would not be able to do this because the 
ship does not stop anywhere (at least until Canada)... but 
it would be nice to receive my little painting, by post, from 
the first port where the ship stops... perhaps these are not 
suggestions but my ideas.

To Dario Canali
2nd November, 2011 

Hi Dario, 
How are you? I think you might like to know that I’ve chosen 
a particular part of the journey on which to work for you and 
Diana. It’s the Welland Canal which links Lake Ontario to 
Erie. This canal was built to overcome the altitude difference 
of 99.5 meters at the escarpment that forms the Niagara 
Falls. The Welland Canal has 7 sluices, and I’m excited about 
both the fact that there is a number 7, which is my cabalistic 
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number, and because the 7 locks remind me of the seven 
seals, something of a symbol.

From Angelandreina Arorro, art critic, Rome. 
15th December, 2011

Dearest, 
What a pleasure to hear from you... Yes, I like your project, 
let me know. I keep hoping to visit you in New York. A hug

From Mirella Galletti, Professor of History of Islamic 
Countries, Second University of Naples.

December 16th, 2011

Dear Vittoria, 
Congratulations on the idea and the will to make a wish/
dream come true.
This morning I sent you the money transfer. I ask only that 
you reserve for me a painting with the sea/ocean/river with 
serene waters. At home I have to have a serene view of life 
and when, years ago, I bought some little paintings of the sea 
I had much difficulty finding views that were not of stormy 
seas. The cargo ship is a beautiful experience, I made the trip 
from Port Sudan to Suez on a cargo ship in East Germany 
and with the sailors I used to sing “Bandiera Rossa”*… Those 
were the days! 
{Translator’s note: Bandiera Rossa (Italian for “Red Flag”), 
often also called Avanti Popolo after its opening words, is one 
of the most famous songs of the Italian labour movement. It 
glorifies the red flag, symbol of the socialist and communist 
movement. The text was written by Carlo Tuzzi in 1908; the 
melody is taken from two Lombard folk songs.}

From Manuele Prinetti, entrepreneur, Milan.
December 20th, 2011

Hi, 
I’m really enthusiastic about your journey in the cargo ship; I 
like the idea very much. Meanwhile, Merry Christmas! A hug

From Luisa Muraro, philosopher and writer, Milan.
December 28th, 2011

The sea! The sea! 
Dear Vittoria, 
The subject line of my email recalls the cry of the 
companions of Xenophon in the Anabasi: on the way back 
from an unfortunate military expedition they got lost in the 
Anatolian peninsula and at last they came in sight of the sea: 
thalassa! thalassa! It was the hope of being able to arrive in 
Greece.

To Dario Trento 
December 20th, 2011

Hello Dario,
I’m reading Melville, and before that I read the verses 
of Dante’s Divine Comedy which talk about Ulysses, 
condemned to Hell for dragging out his shipmates in new 
perilous journeys, after returning to Ithaca. The spirit of 
adventure that becomes immoral when driven by selfishness 
and vanity.
Then I looked at the painting by Friederich. The traveller is 
on a mountaintop and watches a valley, the sea is present 
only in the title, “Wanderer of a Sea of Fog”. There are other 
paintings by Friedrich with a man depicted from behind 
looking out to the sea, but this one “on a mountain” is more 
powerful. The figure overlooking the sea will also appear 
in my work, that’s for sure. At this point I’m interested in 
understanding the MYTH as well.

From Dario Trento
December 22nd, 2011

In the last few months I discovered this writer, Antonio 
Moresco. A few months ago he organised a collective and 
cognitive walk for the 150th anniversary of the Italian State, 
which may have some similarity with your project of the 
journey at sea. The theme of movement as a way to learn 
from within the process, the mutation and the physical 
movement. I’ll send it to you, so you can let me know what 
it says to you.

To Dario Trento
December 22nd, 2011

Very interesting, I approve of it. I’ll read the blog carefully. 
It seems closest perhaps to Goethe’s idea of the trip to Italy 
that I have always had in mind. Undoubtedly the journey is a 
cognitive experience, of enrichment or change.
It is certain that, from my early experiences, a certain form 
of knowledge has already been established. I am referring 
to the system of self-financing. Asking in advance for the 
payment of a product that you do not know is coercive, if by 
art you mean the product.
In fact, I do not sell a product that doesn’t yet exist, but 
an idea. The product is a gift to those who supported the 
idea and did so trusting in me. Those who have read it this 
way, apart from friends who certainly like the idea but 
subconsciously, knowing my financial difficulties, may have 
just helped me, were only few; the few who have seen not 
the product, but the intention and perhaps the literary 
myth. Financing an idea is not far from what has happened 
in the world of art in the last few years; the idea that the 
contemporary artist is supported even before the product, 
as described by the word investment.
The costs are covered and it is possible to invest some 
money by buying the finished product. It is a different way 
of making art, closer to a commission. The artist must have 
a name, not so much for the final product, but for their own 
experience and their own charisma... The end result has 
been for many years (and will remain so for a long time) 
a laboratory product. My request for €144 is a form of 
fundraising, something that is not usually done for visual 
arts, but more related to performances and shows. I have 
learned it from the world of music that I have experienced 
since 2006. 
Let’s look at the difference: if you produce and sell a finished 
product, you need a retail space or a circle of friends who 
will buy off the shelf. If you are known in high circles, you 
produce for the law of “supply and demand”. If you are a 
famous artist you produce that for which you are asked. You 
have a workshop. To become famous; however, you must 
obey some rules: distinguish yourself with a signature style 
that should remain constant, and at the same time try to 

195



be original at all costs. Understand the taste of the class of 
people that have money and who finance larger and more 
expensive works. Alternatively, sell your character. Maurizio 
Cattelana once told me: “Women were my fortune.” And it 
was the same for Duchamp. Then there’s the romantic myth 
of the artist who paints a masterpiece in solitude and is then 
discovered, perhaps after he is dead.
In this case, the final product is what counts, as well as 
the fact that many an artist lived on an annuity, or was 
financially dependent on his wife. Among the people from 
whom I perceived a certain reprimand for my request for 
fundraising, with the gift as offset, we also find the moralist. 
Those who are somehow ashamed of money. In short, it is 
as if I was begging because the product does not exist and 
cannot be selected by walking around the artist’s studio, 
or in the halls of a gallery. And here, M.S.’s refusal returns, 
justified by the very nature of art in its form of production. 
I would like to analyse my request, starting from this very 
point. The artistic product is, on the one hand, still connected 
to his idea of work to be bought off the shelf, based on free 
choice, presented to the prospective buyer and user, made 
freely by the craftsman, at any time in his life.
On the other hand, it aims to be a product made specifically 
for the buyer. It does not necessarily happen in the form of a 
public commission. There are more “subtle” ways: consider 
for example that an exhibition is almost always the result of 
collectors’ investment, and that new collections are normally 
based on the investment in the work when it already has a 
high market valuation.
The exact opposite of what used to happen up until about 
forty years ago.
Against this background, my operation of self-financing is an 
interesting experiment and, for me, is also a political choice. 
Basically I like to sell my paintings to those who appreciate 
them, but often these people do not have money or not 
much of it. It also seems to me that the bourgeoisie of today 
has a taste for dramatic effects or gimmicks, and that art, in 
the traditional sense, interests them less. But art is always 
traditional, paradoxically even in its revolutionary moments, 
because it belongs to our tradition and that’s why it costs so 
much.

From Dario Trento
December 22nd, 2011

Vittoria, it came to my mind that Francis Biamonti, in one 
of his novels, talks about a man working in a cargo ship as 
a sailor. Someone who makes a routine, “unpoetic” and 
modern trip like yours. I should fish it out of my memory, 
even just to recall its title. But another track could be that 
of considering testimonies of modern travels on the sea like 
yours in cinema, literature or television documentaries… 
Perhaps a way of reading extreme reflections (or distortions) 
of the myth within the plot of our present days. 

To Dario Trento.
December 23rd, 2011

Certainly, the “unpoetic” life is absolutely important. It is life 
that one has when on board ship. It is the one without myth, 
the one the sailors I met talk about. Of the whole discourse, 
I’m interested in the extremes. The unpoetic life will also be 
the one I will write about in the logbook. I’d like to read the 
novel you’re talking about.

Some messages by friends in New York in support of the 
project

From Bur Barr, Artist
January 3rd, 2012

Happy New Year!! Are you going to do seascapes?
I just did a work called ‘swirling water’. The video should be 
done or better be done by Feb 1st. Shot it in the Shinnecock 
Canal. Sea water!!! XXBB

From Suneeta Dewan, Lawyer 
January 4th, 2012

Hi Vittoria this sounds very interesting. My husband (a 
former sea captain of the merchant marine) and I will come 
to your studio after the 20th. Is there a particular day you’d 
like us to come?

From Eve Beglarian, Musician
January 5th, 2012

This sounds like fun, Vittoria, I hope you have a marvelous 
journey and make beautiful work... all best to you in 2012!
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Pasquale Alferj Dina Bara Niccolò Basso Maria Lucia Ferraguti Bettenzoli Maurizio Biancani 
Patrizia Binda Sandra Böhm Daniela Borzone Michele Calzavara Dario e Diana Canali 
Francesco Cardello Mirta Carroli Francesco Matteo Cataluccio Annie Noemi Conti Costanza Dall’Occa 
Mario Dellavedova Deborah Duva Alberta Emiliani Mattia Filiaci Manuela e Carlo Filiaci Beppe Finessi 
Romana Finessi Cristina Fiordimela Filippo Fossati Giuseppe Furghieri Vanessa Fusco Andrea Galletti 
Roberta Giaconi Stefania Giannotti Jacqueline Helpern  Anna Hilbe Massimo Jacoboni Ian Ross 
Jenkins Zbigniew Ksiezopolski Giulio Lacchini La Grande Illusion Valeria Lalli Claudio Lapesa 
Giulia Lazzarini Corrado Levi Sara Levi Emi Ligabue Elvira Lombardi Carlo Mainoldi Simona Manfredini 
Massimo Maracci Giorgio Mazzocchi Giovanni Meda Cristina Miglio Melina Mulas Luisa Muraro 
Fabio Novembre Paolo Ori Anna e Antonio Ottoboni Laura Pesaro Renata Petroni Matteo Pirola 
Daniela Pochettino Fabio Polvani Emanuele Prinetti Claudia Rebora Marco Romanelli 
Maurizio Romanelli David Roy Yula Sambuy Federico Sardella Renata Sarfati Silvio Sarfati
Sandra Senni Silvia Sereni Elisa Sighicelli Amilcare Spada Guglielmo Stagni Luigi Stagni 
Francesca Tarantino Marco Tartarini Silvia Tedeschi Dario Trento Marco Trigari Victor Uckmar 
Francesca Valli Camillo Zadra Giuseppe Zappelloni... e tanti altri amici.

Un grazie particolare… a special  regard to William Fensterer, Clint Padgitt, Marsh Luther Drege, 
seamen and friends at the Seafarers International House, New York.
Fred Cherney,  former  director of The Cruise People, LTD, Toronto, ON, Canada. 
Emilia Zagnoli,  Dario Sbrana and the staff of the Frigoriferi Milanesi in Milano, Italy. 

A special regard to Gabriela Dragnea Horvath who first published my journal on the online magazine 
Voyages: Rethinking Nature and Its Expressions.       

Si ringraziano per il sostegno al progetto 
Thank you for your generous support
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Cari amici e fondatori del progetto, Voglio viaggiare su una 
Nave per Dipingere il Mare, sono partita, arrivata e tornata. 
Un’esperienza inaspettatamente intensa perché straordina-
ria da molti punti di vista. Sono anche riuscita a dipingere il 
mare in diretta. Per alcuni giorni, sul ponte B, durante la tra-
versata dell’Atlantico su un piccolo tavolo di legno a poppa, 
il “tavolo del pirata”, con un bellissimo mare forza 7- 8. Mol-
te idee da sviluppare, ma una, la più importante: The Great 
Circle, la rotta più breve tra l’Europa e le “vecchie colonie”. 
Un concetto geografico, simbolico e reale allo stesso tempo, 
per via di un orizzonte nettamente curvo, sempre, perfino 
tra le nebbie dei banchi di Terranova. Quindi, tra un’idea 
d’infinito e un orizzonte, invece, di estrema perfezione, ho 
scoperto una prospettiva interessante. 
Bello, poi, il fiume San Lorenzo, ma è stato come tornare alla 
realtà, ad una destinazione terrena. E la cosa mi rattristava. 
Perché nell’Oceano non avevo il senso di andare da nessuna 
parte, semmai di restare in un mondo protetto dalla nave, 
una grande madre di ferro che coi suoi strumenti pareva gi-
rare sempre attorno allo stesso punto. 
Il fiume ampio, solido, quasi fatto di acciaio quando il cielo 
era meno sereno, percorre coste a pelo d’acqua, dislocando 
vestigia industriali nel territorio canadese incredibilmente 
vasto. Finita la vita di mare, iniziava la civiltà con la ferraglia 
delle sette grandi chiuse, ponti levatoi e interminabili tra-
dotte di vagoni merci. Un continuo salire, dunque, rispetto 
al livello del mare. Una tipica navigazione fluviale, a inter-
mittenza per via delle lente manovre di entrata e uscita dal-
le chiuse; manovre condotte da una decina di piloti che, a 
turno, ci raggiungevano con motoscafi per salire in plancia 
e rimanere accanto agli ufficiali per parecchie ore. In questa 
fase del viaggio ho puntigliosamente filmato tutto con la 
cinepresa issata a prua, ad un’altezza vertiginosa quando si 
entrava nella vasca infernale di riempimento, per poi risalire 
spinti sempre più in alto di nuovo all’aria aperta. 
Sui Grandi Laghi, l’Ontario e l’Erie non ci sono state gran-
di emozioni. Sono finti mari dalle onde piccole e insidiose. 
All’arrivo a Cleveland all’alba del 5 Luglio ero triste. Molto 
triste. Avrei voluto rimanere a bordo e invece, con fatica, ho 
preso l’autobus Greyhound e dopo nove ore sono rientrata 
nella vecchia baccanosa New York, sempre più calda e unta 
d’estate. 

Ringrazio la crew polacca e gli ufficiali della nave Isolda, del-
la Polsteam, la società di navigazione di Stato della Polonia, 
perché sono stata trattata con rara gentilezza. Ringrazio il 
capitano Zbiegniew Ksiezopolski dal nome impronunciabile, 
ma di grande dignità nel lavoro e nei rapporti con noi turisti: 
oltre alla sottoscritta, un giovane canadese giramondo, un 
belga grande esperto di viaggi esotici e una giovane olan-
dese con il solito sogno americano. C’era anche un piccione 
viaggiatore con tanto di anello alle zampe, salito a bordo 
all’altezza della Manica e rimasto con noi fino alle coste 
canadesi. L’unico animale che sono riuscita a fotografare, 
mentre delle megattere ho potuto osservare solo il dorso e 
lo spruzzo d’acqua e dei delfini beluga del fiume San Lorenzo 
solo un vago biancore vicino alla fiancata della nave. 

Arrivederci, dunque, alla mie prossime informazioni più 
specifiche sull’evolversi delle mie idee e sulla mostra e 
consegna dei dipinti. Un piccolo sito, in inglese per gli amici 
newyorkesi, mostra in anteprima qualche immagine che 
sarà poi montata professionalmente in un video - giornale 
di bordo. 

Ancora grazie,

Vittoria Chierici
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Dear friends and sponsors of this project, I want 
to travel on a ship to paint the sea, I left, I arrived, 
I came back.  An unexpectedly intense experience, 
because it was extraordinary in so many ways.  I 
was even able to paint the sea in realtime.  For a few 
days, on Deck B, during the crossing of the Atlantic, 
on a small wooden table at the stern, the “pirate’s 
table”, with a beautiful Force 7-8 sea.  Many ideas 
to develop, but one, the most important: The Great 
Circle, the shortest route between Europe and the 
“old colonies”.  A geographic concept, symbolic and 
real at the same time, due to a noticeably curved 
horizon, always, even among the rolling fog of 
Newfoundland.  So, between an idea of the infinite 
and a horizon of extreme perfection, I discovered an 

interesting perspective.  
And the Saint Lawrence River, beautiful, but it was like 
coming back to reality, to a destination and to land.  And it 
made me sad.  Because in the Ocean I had no sense of going 
anywhere, nothing but staying in the protective world of the 
ship, a big iron mother, which with its instruments, seemed 
to just be going around in circles.
The wide, solid river, seemingly made of iron when the sky 
was cloudy, runs along coasts that drop straight off into the 
water, displacing the industrial vestiges of the incredibly 
vast Canadian hinterland.  With the end of sea life came 
civility with the metal of seven big pound locks, draw bridges 
and the never-ending transport of cargo ships.  Continuously 
going up, at least 100 meters above sea level after going 
through each and every lock on the Welland canal, 
built alongside the Niagara Escarpment.  A typical river 
navigation, an intermittency due to the slow maneuvers 
entering and exiting the locks; maneuvers carried out by a 
dozen pilots who, taking turns, reached us by motorboat to 
come on board and assist the captains for many hours.  In 
this phase of the journey, I scrupulously filmed everything, 
with the video camera lifted up at the bow, at a vertiginous 
height when entering into the pound, to then continue on up 
river, again, in the open air.
On the Great Lakes, Ontario and Erie, there was no real 
excitement.  They have fake tides, with small and insidious 
waves.  When we arrived in Cleveland at dawn on July 5, I 
was sad.  Very sad.  I would have liked to stay onboard and 
instead, with great difficulty, I took a Greyhound bus and 
after nine hours I was back in old, loud New York, which was 
as hot and greasy as it always is in summer.
I would like to thank the Polish crew and the officials of the 
Isolda ship, the Polsteam and the national shipping company 
of Poland, because I was treated with rare kindness.  I would 
like to thank the captain, Zbiegniew Ksiezopolski, with his 
unpronounceable name, but with a great dignity in his work 
and his interactions with us tourists, who were, besides 
me, a young Canadian vagabond, a Belgian expert in exotic 
travels and a young Dutch girl with the usual American 
dream.  There was also a carrier pigeon complete with a ring 
on its legs, who came aboard at the English Channel and 
remained until the Canadian coasts.  The only animal I was 
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La nave Isolda entra nel porto di Cleveland, Ohio, USA, il 5 Luglio 2012.
Vessel Isolda entering Cleveland port, Ohio, US, July 5th 2012. 

able to photograph, while of the humpback whales I was 
able to catch a glimpse of their back and water spout and of 
the belugas of the Saint Lawrence river only a vague white 
spot near the side of the boat.
And so I bid you adieu, until the next more specific 
information on the evolving of my ideas and the exhibition 
and delivery of the paintings.  A small website, in English for 
my New York friends, shows a preview of some images that 
will then be professionally edited into an onboard video-
journal.

Thanks again,

Vittoria Chierici
translation: Mariel Haas Reid



Navigando l’Atlantico, 23 – 28 Giugno 2012. Foto Vittoria Chierici.
Isolda, cargo ship of the Polish company PZM, while sailing the Atlantic Ocean from June 26rd- to 28th, 2012. Photo Vittoria Chierici.
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Vittoria Chierici nasce a Bologna nel 1955 ed è tra i pri-
mi laureati in storia dell’arte al DAMS; si trasferisce poi 
a New York per continuare gli studi alla Columbia Uni-
versity ed alla School of Visual Arts dove si occupa di 
fotografia, video e pittura. 
La sua avventura nell’arte inizia nella metropoli ameri-
cana dove collabora con l’artista Manuela Filiaci nella 
gestione di The parallel window, un innovativo spazio 
espositivo dedicato agli artisti emergenti. Tornata a 
Bologna, nel 1983 si unisce al gruppo di giovani artisti 
Enfatisti guidato da Francesca Alinovi e partecipa alle 
loro serate alla Galleria Neon. Irrequieta e curiosa, si 
immerge interamente nel fermento creativo dell’avan-
guardia italiana degli anni ’80, maturando un personale 
approccio all’arte che fin dall’inizio rivela la sua natura 
multimediale, gestuale, nomade, in equilibrio tra mu-
seo ed innovazione. Si trasferisce quindi a Milano, l’u-
nica città italiana di respiro internazionale dove le cose 
accadono come a New York ed espone assieme al grup-
po Zeffiri Milanesi nello studio del curatore Corrado 
Levi: i suoi quadri, che coniugano il rigore dei grandi 
astrattisti italiani con un segno istintivo che rimanda 
all’Espressionismo Astratto americano, sono preciso si-
smografo di una generazione vitale ed impegnata. 
La notorietà internazionale arriva nel 1989 con la se-
rie Coca Cola Classics che dopo essere stata esposta 
in diverse città europee tra cui Londra, Torino e Milano 
rappresenta l’Italia a Tokyo alla mostra 7 artists, orga-
nizzata da INFAS e dalla famiglia di Hanae Mori. La sua 
rielaborazione delle “Green Coca Cola bottles” di Andy 
Warhol è al tempo stesso portatrice e contestatrice 
della cultura moderna, liberamente utilizzata come 
veicolo di uno stato d’animo personale. 
Nei primi anni ’90 ha inizio il ciclo intitolato Galla Pla-
cidia, in cui l’artista ridisegna le stelle del noto mosaico 
bizantino ravennate sostituendole con palle da tennis 
realizzate con differenti tecniche e varianti compositi-
ve: un linguaggio di matrice pop ritrova un inaspettato 
legame con la storia diventando sorprendentemente 
poetico e ironico al tempo stesso. 
Nel frattempo la Chierici è attiva nel dibattito cultura-
le: collabora con la rivista Slam, con il giornale satirico 

Infarto, pubblica il libro Aftermath in cui unisce la sua 
esperienza di artista alla formazione da storica dell’ar-
te, è assistente di Corrado Levi e Beppe Finessi alla Fa-
coltà di Design del Politecnico di Milano. 
La produzione artistica degli anni ’90 è quasi intera-
mente assorbita dal tema delle Battaglie: da Anghiari a 
Montaperti alle guerre del Golfo passando per Guernica 
si confronta con un genere storico sempre attuale met-
tendone a fuoco la drammaticità tramite composizioni 
digitali attraversate da una pittura perentoria lontana 
da una facile mediazione naturalistica. Nel 2000 riceve 
dal Comune di Anghiari la commissione per un lavoro 
sullo scomparso affresco di Leonardo da Vinci, intra-
prendendo sulla base dei frammentari disegni originali 
una ricostruzione integrale della battaglia leonardesca 
che diventa opera d’arte contemporanea attraverso la 
rielaborazione digitale e pittorica. 
L’incontro a New York con la danzatrice contemporanea 
Mandy Kirshner orienta il suo interesse verso lo studio 
delle dinamiche di questa disciplina e nel 2009, dopo 
aver fotografato per anni le prove della compagnia di 
danza, la Chierici crea la scenografia per Montauk uno 
spettacolo della coreografa Liz Gerring in cui le imma-
gini digitali si trasformano in disegni e moltiplicano lo 
spazio ed i movimenti dei ballerini sulla scena. 
La danza meccanica di una trivellatrice industriale e 
di moderni mulini a vento in una campagna assolata è 
invece il soggetto di Wolf Chaser, film ideato da Vit-
toria nel 2008 ed edito da Phil Hartley. Il movimento 
rallentato, scomposto e amplificato dal colore tramite 
rielaborazione digitale sembra perdere la sua natura 
artificiale e tornare a far parte dell’armonia del mondo 
trovando la propria voce nella pièce musicale per vio-
lino, percussioni e fanoni di balena composta da Eve 
Beglarian. 
Nel 2009 realizza in collaborazione con la musicista 
ANA Milosavljevic e la film maker Yuko Takebe il film 
Luci in the sky utilizzando fotogrammi scartati delle 
riprese notturne del Comitato Italiano per il Progetto 
Hessdalen diretto dall’amico Renzo Cabassi. In queste 
immagini il contrasto tra l’infinitamente lontano del 
cielo abitato da luci eteree e la breve vita delle creatu-

re notturne che accidentalmente vengono riprese dalla 
telecamera fissa trova pace nelle note di una musica 
struggente. 
Nel 2012 Vittoria si imbarca su una nave mercantile 
per impadronirsi dell’oceano: nasce il progetto Sailing 
away to paint the sea, in cui l’artista registra con foto e 
pennellate astratte tutti gli aspetti dell’acqua che per-
corre inseguendo l’unità di luce tempo e movimento 
che costituisce l’essenza di questo elemento primordia-
le. Le riprese video realizzate durante il viaggio come 
diario di bordo vengono rielaborate assieme al film ma-
ker David Roy e generano due filmati completati dal-
le colonne sonore originali di Charles Edmond Brigg e 
Maurizio Pisati. 
Vittoria Chierici è un’artista visiva che lavora a progetto 
come farebbe un architetto, le sue opere sono accomu-
nate dalla dedizione ad un’idea fissa che viene capar-
biamente approfondita attraverso infinite variazioni 
fino al punto in cui la ripetizione moltiplicata rivela tut-
ti gli aspetti del problema. 
La sua cifra stilistica sta nell’usare ogni tecnica al ser-
vizio del suo istinto e del suo pensiero, la sua rielabora-
zione grafica e pittorica è al di fuori di ogni logica for-
malistica e si applica indifferentemente alle immagini 
della storia dell’arte o alla realtà dei luoghi del mondo 
in cui la passione la conduce. 
Preferisce realizzare il suo lavoro nel luogo del proget-
to per assorbirne tutte le sollecitazioni, scompone in 
immagini l’oggetto della sua ossessione per rivelarne i 
rapporti di tensione tra le parti e la compresenza di for-
ze, tenta sintassi differenti per fondare nuovi equilibri. 
Le sue opere sono un dato di fatto che liquidano il con-
cetto di originalità inteso come valore, sono fredde nel-
la loro vocazione analitica e appassionate nel riflettere 
una reale urgenza interiore, subiscono il fascino del co-
lore senza esserne succubi. 
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B i o g r ap  h y

translation: Annarita Monaldi Dunne

Vittoria Chierici was born in Bologna in 1955 and is one of 
the very first students to get a degree in History of Art at 
DAMS [translator’s note: acronym of “Discipline delle Arti, 
della Musica e dello Spettacolo” -  Arts, Music and Perfor-
mance Disciplines]. She then moves to New York to conti-
nue her studies at Columbia University and at the School of 
Visual Arts, where she occupies herself with photography, 
video and painting. She starts her artistic adventure in the 
American metropolis where she collaborates with the arti-
st Manuela Filiaci in the running of “The Parallel Window”, 
an innovative exhibition space dedicated to emerging ar-
tists.
Once back in Bologna, in 1983 she joins the group of young 
artists called “Enfatisti”, led by Francesca Alinovi, and ta-
kes part in their evenings at the Galleria Neon. Restless 
and curious, she immerses herself fully into the creative 
turmoil of the Italian avant-garde of the ‘80s, gaining a 
personal approach to art which, from the start, reveals its 
multi-media, gestural, nomadic nature, balanced between 
museum and innovation.
She then moves to Milan, the only truly international Ita-
lian city where things happen as in New York. She exhibits 
with the group “Zeffiri Milanesi” in the studio of the cura-
tor Corrado Levi: his paintings, which combine the rigour 
of the great Italian abstract artists with an instinctive mark 
that references American Abstract Expressionism, repre-
sent an accurate seismograph of a vital and engaged ge-
neration.
International fame came in 1989 with the Coca Cola Clas-
sics series which, after being exhibited in several European 
cities including London, Turin and Milan, also represents 
Italy in Tokyo at an exhibit called “7 Artists”, organised by 
INFAS and Hanae Mori’s family. Her reworking of Andy 

Warhol’s Green Coca Cola bottles is both bearer and oppo-
nent of modern culture, and freely used as a vehicle for a 
personal mood.	
In the early ‘90s the cycle called “Galla Placidia” begins, in 
which the artist redraws the stars of the famous Byzanti-
ne mosaics of Ravenna, replacing them with tennis balls 
made with different techniques and compositional va-
riants: pop matrix language finds an unexpected connec-
tion with history by becoming unexpectedly poetic and 
ironic at the same time.
Meanwhile, Ms Chierici is active in cultural debate: she 
works with the magazine “Slam”, and with the satirical 
publication “Infarto”; she publishes her book “Aftermath”, 
in which she combines her experience as an artist with her 
formation as art historian; she works as an assistant to 
Corrado Levi and Beppe Finessi in the Faculty of Design at 
the Polytechnic of Milan.
Artistic production in the ‘90s is almost entirely absorbed 
by the theme of Battles: from Anghiari to Montaperti, to 
the Gulf wars through Guernica, she tackles this timeless 
historical genre, focussing on the drama of it through digi-
tal compositions characterised by peremptory painting a 
long way from simple naturalistic mediation.
In 2000 she receives a commission for a work on Leonar-
do da Vinci’s vanished fresco from the Municipality of An-
ghiari. By undertaking a complete reconstruction of Le-
onardo’s battle based on fragments of original drawings 
she turns the work into contemporary art through digital 
processing and painting.
A meeting in New York with the contemporary dancer 
Mandy Kirshner directs her interest towards the study of 
the dynamics of this discipline. In 2009, after having pho-
tographed the dance company rehearsals for years, Ms 

Chierici creates the set design for Montauk, a show by 
the choreographer Liz Gerring, where digital images are 
transformed into drawings, multiplying the space and the 
movement of the dancers on stage.
The mechanical dance of an industrial drill rig and modern 
windmills in a sunny countryside is the subject of Wolf 
Chaser, a film conceived by Vittoria in 2008 and published 
by Phil Hartley. The slow motion, digitally dismantled and 
amplified by colour, seems to lose its artificial nature and 
return to be part of the world’s harmony, finding its voice 
in the music for violin, percussion and whalebone, compo-
sed by Eve Beglarian.
In 2009, in collaboration with the musician ANA Milo-
savljevic and the filmmaker Yuko Takebe, she creates the 
film “Luci in the sky” (“Lights in the Sky”) using discarded 
frames of night shots from Comitato Italiano per il Proget-
to Hessdalen” (“Italian Committee for Project Hessdalen”) 
directed by her friend Renzo Cabassi. In these images, the 
contrast between the infinitely distant sky inhabited by 
ethereal lights and the short life of the nocturnal creatures 
that are accidentally shot by the fixed camera is made pe-
aceful by the notes of a moving piece of music.
In 2012, Victoria gets on board a cargo ship in order to con-
quer the ocean: the project “Sailing Away to Paint the Sea” 
is born, in which the artist records with photographs and 
abstract strokes all aspects of the water upon which she 
sails, chasing the units of light, time and movement that 
constitute the essence of this primordial element.
The video footage filmed during the trip as a logbook are 
reworked into two videos, completed in collaboration with 
the film maker David Roy and by original soundtracks by 
Charles Edmond Brigg and Maurizio Pisati.
Vittoria Chierici is a visual artist who works at a project as 
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an architect would. Her works are united by her dedica-
tion to a fixed idea, which is stubbornly deepened through 
infinite variations, to the point where the multiple repeti-
tions reveal all the aspects of the problem. Her signature 
style lies in the way she uses every technique at the servi-
ce of her instinct and thought. Her graphical and pictorial 
reworking is outside any logical formalism, and equally 
applies to images of art history or to the reality of places 
in the world to which her passion leads her. She prefers 
to work in the project’s location in order to absorb all the 
stress; she breaks up the object of her obsession into ima-
ges to reveal the tension existing between the parts and 
the coexistence of forces; she uses a different syntax to 
establish new balances.
Her works are facts which dismiss the concept of originali-
ty intended as value. They are cold in their analytical voca-
tion and passionate in reflecting a real interior urge. They 
endure the fascination of colour, without being dominated 
by it.
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Vittoria Chierici mentre dipinge nel suo studio a New York, Ottobre 2012.
Vittoria Chierici while painting at her studio, New York, October 2012. 



F i lms   

Sailing away To Paint the Sea, film edited and directed by film maker David Roy, Houston - New York, 2012. Music 
composed by song writer and poet Charles Edmund Briggs. Performed by the  “Row On Rocks” (Charles Edmund 
Briggs and Christie Evans). Produced by William Angelina Cassiedy and Licensed to Eternity Records, 2012.

Hands in Blue, film edited and directed by composer Maurizio Pisati. Music composed by Maurizio Pisati. Produced 
and performed by Maurizio Pisati and Zone. Milano 2012.

The Great Circle, film edited and directed by Vittoria Chierici and Maurizio Pisati, Bologna - Milano 2013. Music 
excerpted by Poema della Luce, composed in 2002 by Maurizio Pisati. Artists: Live Guitar Elena Casoli. Edited soun-
ds on audio track: Voices Roberto Sanesi, Ursula Joss, Marco Bortoli. Percussion: Maurizio Benomar, Kuniko Kato, 
Pierpaolo Strinna;. Flute Manuel Zurria. Tenor and DoubleBass Recorders Antonio Politano. Electric and Classical 
Guitar Maurizio Pisati. Copy machine sounds Walter Goy. Amis de Mano-Kali (rotating woodsticks sounds), Mauri-
zio Maltese.

all the films have been published on the internet
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